
  
    
  


  
    
      
        Andreu Martín

      

    
  


  
    
      
        Tres Pi erre que erre


        Translated by Inés Martín Farrero

      


      
        Saga Kids

      

    
  


  
    
      
        Tres Pi erre que erre


         


        Translated by Inés Martín Farrero


         


        Original title: Tres Pi erre que erre


         


        Original language: Catalan


         


        Copyright © 2000, 2022 Andreu Martín and SAGA Egmont


         


        All rights reserved


         


        ISBN: 9788726962185


         


        1st ebook edition


        Format: EPUB 3.0


         


        No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial system, or transmitted, in any form or by any means without the prior written permission of the publisher, nor, be otherwise circulated in any form of binding or cover other than in which it is published and without a similar condition being imposed on the subsequent purchaser.


         


        www.sagaegmont.com


        Saga is a subsidiary of Egmont. Egmont is Denmark’s largest media company and fully owned by the Egmont Foundation, which donates almost 13,4 million euros annually to children in difficult circumstances.

      

    
  


  
    
      
        Escribí este libro mucho tiempo después de haber vivido las aventuras que en él relato. Eso me ha permitido hablar con las diferentes personas que se vieron implicadas (como Elisa, el capitán Barreno, Manolo Due, Rodri Zamorano, el sargento Corvacho, el Titi, el abogado defensor de Lorenzo Boro, etc.) y ellas me describieron muchas situaciones en las que yo no había estado presente. Está claro, pues, que contaré cosas que no he visto e incluso me atreveré a atribuir a las personas sentimientos y reacciones de los que no puedo estar segura en absoluto, pero ésta es una práctica habitual entre los historiadores de todas las épocas, y nadie les ha dicho nunca nada. Y, además, el libro es mío, lo escribo como me da la gana, y a quien no le guste, que se aguante.


        Os quiero.


        ¡Ah! Olvidaba presentarme. Me llaman Catorce. Tres Catorce.


        TERESA PI

      

    
  


  
    
      
        CAPÍTULO PRIMERO
 El grano de arena
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      El  uno de febrero anterior, un mes antes de verme envuelta en esta aventura, el funcionario de correos Gaspar Cartrón, de la localidad gerundense de Tos, se lo estaba pasando en grande fisgando la correspondencia de sus conciudadanos. Era una práctica a la que se dedicaba desde hacía algún tiempo, por pura curiosidad. Abría los sobres acercándolos al vapor de una olla de agua hirviendo, y luego se deleitaba con el contenido de las cartas, que unas veces eran personales, otras comerciales, otras de amor... Nada le gustaba tanto como conocer los secretos de sus convecinos. Luego, cuando iba por la calle y saludaba a la señora Carmen, a la señora Remedios o a la hija del pescadero de la esquina, sonreía pensando: «¡Si supierais todo lo que sé de vosotros...!».


      Conocer las miserias de los demás le hacía sentirse superior, puro y sabio como si él no tuviese nada que ocultar.


      Lo imagino ávido y melifluo como el Gusano de Seda de Alicia (el que en la peli de Disney decía «¿O-R-U?» en lugar de «¿Who are you?»). Lo imagino inclinado sobre el puchero de agua hirviendo, como la bruja del cuento, riendo feliz, babeando y relamiéndose sólo con imaginar el patético mensaje que le esperaba en el interior del sobre que se abría lentamente entre sus dedos. Ya con el sobre abierto encima de la mesa, veo a Gaspar Cartrón frotarse las manos y echar atrás la cabeza mientras estalla en carcajadas perversas con los ojos en blanco de pura ilusión.


      Levanta la solapa y tira del papelito que se encuentra en su interior...


      Y se acabó la guasa. Se acabaron las risas, los aspavientos y los ojos en blanco.


      De repente, entre los dedos temblorosos de Gaspar Cartrón, aparece un talón al portador por diez millones de pesetas. ¡Al portador! ¡Por diez millones de pelas!


      ¿Quéeee?


      ¿Habéis oído hablar del grano de arena en un engranaje? Si no habéis oído hablar de ello, no me extraña, porque es mas viejo que la tarara. De cuando los relojes funcionaban con ruedecillas dentadas, minúsculas piezas basculantes, espirales y rubíes. Todas las noches había que darles cuerda, y si te los acercabas al oído escuchabas un tictac. Eran prodigiosos porque te daba la sensación de que, disponiendo de las piezas precisas, cualquiera era capaz de montar un reloj. Por eso era frecuente que los niños de aquella época se entretuviesen desmontando relojes con la pretensión de recomponerlos y comprobar si seguían funcionando. (Estoy enterada de todo esto porque me lo cuenta mi abuela paranoica, la que no me deja salir a la calle si no voy armada y me obliga a asistir a clases de artes marciales.) Bueno, pues a la maquinaria de esos relojes se la llamaba engranaje (porque todo iba engranado, ¿entendéis?) y dejaba maravillados a grandes y chicos por lo ingenioso que era. Pero (y aquí es donde yo quería ir a parar), si en esta obra maestra de la técnica se introducía un grano de arena (un sencillo, modesto, grosero, vulgar, minúsculo y analfabeto grano de arena), todo el engranaje se iba a freír monas. Se acababan de golpe los tictacs y los vaivenes.


      Bueno, pues el sencillo, modesto, grosero, vulgar, minúsculo y analfabeto grano de arena en el engranaje de nuestra historia se llamaba Gaspar Cartrón.


      Aquel cartero fisgón que el día uno de febrero abrió un sobre y encontró en su interior un talón al portador por valor de diez millones de pesetas.


      ¡Al portador! ¡Por diez millones de castañas!
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      Según  él mismo contaba tiempo después, volvió a meter el talón en el sobre con el propósito de pegar la solapa otra vez y reexpedirlo como si no hubiera pasado nada, pero le temblaban tanto las manos de la emoción, que se le rasgó el papel, o se le mojó y se escurrió la tinta de la dirección, o cualquier otro incidente por el estilo que le obligó (él asegura que no quería, ¿que no quería?) a quedarse con el talón y lo metió en un cajón, porque ¿qué otra cosa podía hacer, si no? Si lo cobraba o lo ingresaba en su cuenta, le descubrirían y le acusarían de ladrón. Y desde aquel día 1 de febrero, cuando instintivamente se le iba la mirada hacia el cajón que contenía diez potenciales millones de pesetas, casi le daba un patatús.


      Si no hubiese sido por el imbécil de Gaspar Cartrón, todo habría funcionado bien, como siempre. Luis Boro y el Caguetas habrían recibido un talón de diez millones de pesetas como venía sucediendo desde hacía seis meses (¡ya se habían embolsado sesenta millones de pesetas sin mover ni un solo dedo, como quien dice!) y la vida habría seguido su curso apaciblemente.


      Pero, al no recibir el cheque a primeros de febrero, los dos desgraciados se alborotaron. ¿Qué se habría creído su víctima? Luis Boro llamó por teléfono.


      —El talón de este mes.


      —Qué.


      —Que no ha llegado.


      —Pues yo lo he enviado.


      —¡Y una mierda!


      —Se habrá perdido.


      —¡Y una mierda!


      —¿Por qué no reclamáis a Correos?


      —¡Y una mierda!


      A Luis Boro le encantaba decir «y una mierda». Siempre tenía la mierda en la boca y estaba seguro de que eso realzaba su personalidad.


      —Pues nos tendrás que mandar otro talón.


      —¡Y una mierda! —respondió entonces la víctima.


      El 17 de febrero, Luis Boro se cansó de esperar.


      —¡Voy a ir y le voy a cantar las cuarenta delante de todos!


      —Pero ¿estás loco? —exclamó el Caguetas, muerto de miedo—. ¿Para qué vas a hacer eso?


      —¡Porque soy un chantajista! —replicó Boro—. ¡Porque le dijimos a ese pringado que o nos pagaba cada mes o nos iríamos de la lengua! Si ahora no nos paga, nos tendremos que ir de la lengua, ¿no?


      El Caguetas, angustiado, repetía mientras se pellizcaba la nariz:


      —No, no, no.


      —¡Si le dijimos que lo haríamos, tenemos que hacerlo! ¿Qué clase de chantajistas de mierda seríamos si no lo hiciéramos?


      El Caguetas continuaba mordiéndose las uñas, y con el «no, no, no».


      —Pero ¿no ves que si ahora lo destapas todo ya no vamos a poder sacarle ni un céntimo más? ¡Perderemos una propina de cien millones de pelas, Luis!, ¿es que no lo ves?


      Era un razonamiento lo bastante sólido como para hacer tambalear la seguridad de Luis Boro.


      —Le pondré las pilas... pero procurando no echarlo todo a perder. Le daré un toque. Un aviso. Una advertencia. ¡Que se percate de que no hablamos en broma y que si nos busca las vueltas le podemos dar un buen susto! —El Caguetas se retorcía las manos y se tiraba del labio inferior como si fuese chicle sin dejar la letanía del «no, no, no»—. Pero algo habrá que hacer, ¿no?


      De modo que Luis Boro salió disparado en busca de su víctima. Cuando tomaba una decisión, nada ni nadie podía detenerle.


      Y el Caguetas, tras unos instantes de duda, de correr de un lado para otro y de saltar sobre uno y otro pie, salió disparado en dirección contraria.
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      La  parte del negocio que podríamos llamar «limpia», donde tenían los fax, los ordenadores, los módems y un montón de inocentes secretarias y administrativas convencidas de que trabajaban en una empresa de transportes impecable y honrada, se encontraba en un estrecho edificio de siete pisos, de mármol blanco, situado en el centro de Girona.


      El Caguetas, palurdo y desesperado, con las uñas sucias y oliendo a sudor, contrastaba violentamente con la asepsia reinante.


      A Lorenzo Boro (limpio y pulcro, peinado con gomina, camisa blanca, corbata, chaqueta granate con un escudo dorado en el bolsillo superior) no le gustaba verle rondando por allí. Le parecía que aquella presencia delataba el trasfondo delictivo de sus ingresos. Temía que, cuando el Caguetas saliera de allí, secretarias y contables se harían preguntas embarazosas a propósito de aquellas misteriosas remesas que en las facturas, cartas y otros documentos se definían como «contenidos de tipo A», o «de tipo B», o «material móvil»o «inmóvil». Pura paranoia, por supuesto, porque aquella tropa de oficinistas rutinarios se limitaba a trabajar con números escritos sobre el papel y no hablaban más que de vacaciones, pagas extras, aumentos de sueldo, fines de semana, segundas residencias, hipotecas, fútbol, y no eran capaces de plantearse nada más, ni respecto al continente de los envíos (la clase de los camiones, trenes, barcos, contenedores que los transportaban) ni respecto a su contenido (¿de qué diantres se trataba?). Pero Lorenzo Boro era un paranoico y, muy consciente de que se dedicaba a un negocio penado por la ley, vivía constantemente atenazado por el miedo a ser descubierto.


      Delataban su miedo los movimientos bruscos, sincopados, la mirada huidiza, incapaz de enfrentarse con los ojos de su interlocutor; no podía parar de remover, arrugar o cambiar de lugar los papeles que tenía sobre la mesa, se le disparaba la mano hacia el teléfono, al recipiente de los lápices, a la grabadora o al vaso de plástico que minutos antes contenía café... Al Caguetas le daba miedo.


      Tartajeaba:


      —¿Que qué dices que ha hecho mi hermano, que qué? ¿Que qué dices? ¿Que mi hermano qué dices que ha hecho?


      Y el Caguetas, tembloroso y desazonado, a punto de echarse a llorar:


      —¡Todavía no lo ha hecho!


      —Pero ¿qué va a hacer? ¿Qué dice que va a hacer? ¡Venga, dilo!


      El pulcro y paranoico Lorenzo Boro golpeaba la mesa y los objetos daban saltitos.


      El mugriento Caguetas dio un saltito también. Y se mordía las uñas, se mordía los nudillos, se mordía los puños. Tartamudeaba:


      —¡Está dispuesto a torpedearlo todo! ¡Todo el negocio!


      —¡Eso ya me lo has dicho! ¡Lo que quiero que me digas es por qué iba a hacer mi hermano una animalada como ésa!


      —¡Ya te lo he dicho!


      —¡Pues quiero que me lo repitas!


      La palabra salió débil, casi inaudible, de los labios apretados del Caguetas.


      —Chantaje.


      A Lorenzo Boro, sólo de pensarlo, le daba vueltas la cabeza.


      —¿A quién?


      —¿A quién quieres que sea? ¡A Manolo Due!


      —¿A Manolo Due? ¿A Manuel Oliveira? ¿Al pichichi del Barça, el que marcó treinta goles en la liga italiana el año pasado, cuando jugaba en el Inter de Milán? ¿Estamos hablando del mismo Manolo Due?


      —¿Hay otro?


      —¿Estáis locos? ¿Y se puede saber por qué lo habéis hecho?


      —¡Lo ha hecho él, tu hermano! —puntualizaba el Caguetas—. A mí no me líes.


      —¡Venga ya! ¡Lo habéis hecho los dos! ¡Si tú no estuvieras metido en ello, no sabrías nada y no estarías aquí! ¿Se puede saber por qué caramba —lo cierto es que, en lugar de «caramba», empleaba palabras mucho más gruesas: los hermanos Boro eran muy mal hablados—, por qué caramba lo habéis hecho?


      —¡Por sesenta millones de pelas!


      Lorenzo Boro se quedó inmóvil y boquiabierto, como si le hubiesen pegado un puñetazo.


      —¡Hasta ahora hemos conseguido sesenta millones de pelas! —continuaba el Caguetas, convincente y convencido—. ¿Y sabes cómo? ¡No hemos tenido que hacer más que pedírselo! «Manolo Due: danos diez millones al mes o contaremos todo lo que sabemos de ti, tenemos cartas comprometedoras y extractos bancarios...»Y él, ¡pam!, todos los meses, como un clavo.


      Lorenzo Boro no reaccionaba. A él le costaba mucho ganar diez millones al mes. Y le daba mucha rabia que se le hubiese ocurrido aquella genial idea a su hermano (al palurdo, simplón, inculto, grosero, imbécil de su hermano, que nunca había hecho nada de provecho) y no a él. Y el Caguetas remachaba el clavo, dominando la situación:


      —¡Y ahora estábamos a punto de ganar cien millones!


      —¡Anda ya! —replicó Lorenzo Boro, incrédulo pero impresionado ante la posibilidad de que aquel disparate también fuera cierto.


      —¡Nos hemos puesto en contacto con representantes del NTU de Grösvik!


      Ya estaba dicho todo. El miércoles, 3 de marzo, se jugaba el partido internacional entre el Fútbol Club Barcelona y el NTU de Grösvik. El NTU era mundialmente conocido por su tendencia a hacer trampa. Corrían rumores de que estaba financiado por una de las mafias emergentes en su país, quién sabe si para blanquear dinero negro o sencillamente por cuestión de prestigio. El club había nacido hacía menos de tres años y ya había sido severamente sancionado en dos ocasiones: una por sobornar a un árbitro y otra porque se había demostrado que uno de sus directivos había contratado a unos sicarios para que lesionaran al delantero centro de un equipo rival una semana antes del partido. Se había creado tal clima de desconfianza alrededor de ese equipo que el Barcelona, para realizar los últimos entrenamientos, se había trasladado secretamente a un campo totalmente alejado de la zona de influencia del NTU, es decir, alejado del resto del mundo: las instalaciones deportivas que se habían construido en Tos para las Olimpiadas del 92; casualmente, el pueblo donde tenía un almacén esta banda de chantajistas.


      El pueblo en el que yo vivía, todo hay que decirlo.


      Lorenzo Boro Paranoico fue reaccionando lentamente. Era verosímil que el NTU se hubiese avenido a pagar cien millones de pesetas para neutralizar a Manuel Oliveira y obtener así una victoria sobre el FC Barcelona.


      —¿Qué les habéis ofrecido? —preguntó en voz baja y ronca, clavando fijamente la mirada en los ojos inquietos del Caguetas.


      —Todos los secretos de la táctica que utilizará el Barça en el partido. Y, por si eso fallase, el compromiso de Manolo Due de hacer un penalti después de la media parte. Además de garantizar que Manolo Due no rendirá ni la mitad de sus posibilidades, por supuesto.


      —Estáis locos —dijo Lorenzo Boro con la boca pequeña—. Dile a mi hermano que has hablado conmigo. Y dile que, como ponga en peligro este negocio, como la prensa tenga la más mínima noticia de lo que estamos haciendo, o si se presenta aquí la policía por su culpa, le voy a hacer todo aquello que él ya sabe y que venimos aplazando desde que éramos pequeños. Háblale de las herraduras al rojo vivo.


      El Caguetas ya se había puesto en pie. Lorenzo le detuvo con un gesto.


      —... ¡Y dile que ya me encargo yo de que este asunto de Manolo Due salga bien! ¡Pero aquí sacaremos tajada todos, no sólo él!


      El Caguetas aún no sabía si se lo iba a decir a Luis Boro, pero asintió enérgicamente con la cabeza.
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      En  cuanto el Caguetas salió del despacho, Lorenzo Boro estuvo a punto de ponerse a bailar sevillanas y a cantar un tema cuya letra decía aproximadamente: «Cien millones, ni más ni menos que cien millones». Pulsó el botón del interfono y le pidió a su socio Cabañas que pasase a verle a su despacho.


      Al momento se abrió la puerta y entró Cabañas, atlético, de mirada sibilina, pelo al cepillo y un rostro tan expresivo como un bloque de granito.


      —¡Nunca dirías lo que ha hecho mi hermano! —le espetó Lorenzo Boro.


      No. Cabañas nunca lo hubiera dicho. Y, de entrada, se cabreó mucho. Pero cien millones son cien millones y estuvo de acuerdo con su socio en que tenían que intervenir en el negocio del chantaje, claro que sí. Teniendo mucho cuidado, por supuesto, de no poner en peligro el otro negocio, el de verdad, el que tenía que solucionarles el futuro.


      Y así es como se fue liando la madeja.


      Los socios de traje y corbata se compincharon con los chantajistas de alpargata y los chantajistas de alpargata se asustaron; todo adquirió un tamaño desmesurado para sus torpes manos, lo que hizo que empezasen a actuar de un modo irreflexivo y acabaran mandándolo todo a freír espárragos.


      La noche del 28 de febrero, cuando Manolo Due, en su papel de víctima de un chantaje, tendría que haber metido en un buzón un sobre con un talón de diez millones de pesetas, sus chantajistas se enteraron de que había desaparecido, con todo su equipaje, de las instalaciones deportivas de Tos. El FC Barcelona estaba revolucionado y habían denunciado el caso en el cuartelillo de la Guardia Civil. Decían que había sido secuestrado.


      Entonces cundió el pánico.
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      Si  esto fuese una película, podría empezar en el momento de la noche en que Manolo Due se escabullía del campo de entrenamiento de Tos con su equipaje, se subía en su BMW negro y se alejaba de allí a toda velocidad.


      Sin embargo, no podía esfumarse así como así. No se podía marchar sin despedirse de Elisa, la chica a la que había conocido dos días antes en una discoteca de Playa de Aro, y con la que quizás habría podido llegar a casarse, tener hijos y ser muy, muy feliz, si las cosas hubieran sido de otro modo.


      —¡Tengo que irme!


      Y todo esto, con profusión de besos y abrazos, claro. Se querían mucho. Y con ojos llorosos y bocas amargas:


      —¿Por qué te tienes que ir?


      —No te lo puedo explicar.


      —¿Y nuestro amor?


      —Nuestro amor es imposible.


      O algo así. Una despedida larga y emotiva de toda una noche, cargada de preguntas muy concretas y respuestas evasivas ( «¿Qué vas a hacer?», «No lo sé», «¿Adónde irás?», «Ni idea», «Pero... ¿y el partido del miércoles?», «No quiero ni pensarlo, ni lo nombres, no puedo explicártelo pero tengo que irme»).


      Entretanto, Luis Boro, al enterarse de la ausencia de Manolo Due, se había puesto muy nervioso, pero que muy nervioso.


      —¡Éste se nos escapa, mierda! ¡Mierda, mierda, mierda! ¡Éste se quiere escapar y lo va a mandar todo a la mierda! ¡Nos quedaremos sin los cien millones del NTU y sin los diez millones mensuales!


      —¿Qué piensas hacer? —se interesó el Caguetas con aprensión.


      —¡Pienso darle un buen escarmiento! Tiene que comprender que está en nuestras manos, que no puede reírse de nosotros. ¡Que hablamos muy en serio, mierda, ya!


      —¿Pero qué piensas hacer?


      Luis Boro conocía la existencia de Elisa, la novieta de Manolo Due. Los chantajistas procuran saber todo lo posible de la vida de sus víctimas para tenerlas así bien atrapadas.


      Las siguen, las vigilan, consiguen información de los que les rodean.


      —No puede haber huido sin despedirse de su novia.


      —Pero ¿qué piensas hacer? —insistía el Caguetas.


      Luis Boro montó en su furgoneta blanca, y el Caguetas, a su lado.


      —Pero ¿qué piensas hacer? —decía, cada vez más ansioso.


      Sus sospechas se vieron confirmadas: el BMW negro de Manolo Due estaba aparcado en las cercanías de la casa de Elisa.


      —¿Lo ves? ¡Aquí está!


      —Pero ¿qué piensas hacer?


      La furgoneta blanca estaba plantada en medio de la calzada, donde más estorbaba. Sobre la puerta, un rótulo anunciaba «L. Boro Plantas medicinales». Como sugiriendo «elaboro plantas medicinales». Y los dos ocupantes de la cabina discutían. El Caguetas intuía las intenciones de Luis Boro.


      —¡No pensarás matarlo!


      —¡Sólo le daré un buen susto! ¡Un escarmiento!


      —¡Tú estás loco! ¿Le vas a atropellar sólo para darle un buen susto?


      —¡Para que sepa que esto va en serio!


      —¿Le vas a atropellar para demostrarle que vamos en serio?


      —¡No le atropellaré!


      —¿Entonces, qué?


      —¡Vete a la mierda!


      —¡Suelta el volante!


      —¡Que te vayas a la mierda, te digo!


      Manolo Due salió de casa de su novia, cruzó la acera rápidamente, pisó la calzada. Luis Boro, para librarse del acoso de su acompañante, aclaró sus intenciones:


      —¡Sólo le daré un golpe al coche! ¡A él no le haré nada!


      —¡Pues deja que se monte! ¡Deja que se monte!


      Manolo Due montó en su BMW negro.


      —¡Venga, vale! ¡Dale, pero flojito! ¡No esperes a que arranque!


      —¡Que aún no, mierda!


      —¡Jo, tío, venga! ¡No esperes más! ¿A qué esperas?


      —¡Que aún no, mierda!


      —¡Vamos, tío! ¡No esperes más! ¿A qué estás esperando?


      El motor de la furgoneta rugió y el trasto salió disparado hacia delante... ¡en el preciso momento en que Manolo Due decidió bajarse otra vez del coche y plantarse en plena calle! Acababa de tener una inspiración: «¡Yo no me voy sin Elisa! ¡No puedo huir como un cobarde!». Y, obedeciendo a su impulso, había abierto la puerta, se apeaba... ¡Sin reparar en la furgoneta blanca que venía lanzada contra él a toda velocidad!


      —¡Para, para, que lo matas!


      —¡Que no paro!


      Luis Boro iba agarrotado al volante, los ojos encendidos y clavados en Manolo Due, que cada vez estaba más cerca, más cerca, más cerca.


      —¡Para-a-a-a! —lloriqueaba el Caguetas, que ya se veía convertido en cómplice de asesinato.


      Luis Boro se había vuelto loco, no era dueño de sus actos, no podía levantar el pie del acelerador, ¡no sabía para qué servía el pedal del freno...!


      Manolo Due metía medio cuerpo en el coche para recoger el equipaje que acababa de dejar sobre el asiento de la derecha.


      ... Y, mira por dónde, una chica que pasaba por allí, una flecha con cazadora y vaqueros, se lanza al paso de la furgoneta, abraza desesperadamente al objetivo de la furgoneta y víctima del chantaje, y juntos desaparecen en el interior del BMW como si les hubiesen catapultado.


      Instintivamente, Luis Boro pegó un volantazo y la furgoneta arrancó la puerta del BMW con gran estrépito, sin dañar a ninguno de los dos personajes que, abrazados, pataleaban en su interior, ¡craaaack!, con cuatro aes y en cursiva para que quede más claro, y la furgoneta se perdió calle abajo mientras se oía la vocecita del Caguetas chillando:


      —¡Estás loco, Luis, estás como una regadera, como una cabra, estás para que te encierren! ¡Ya verás cómo se va a poner tu hermano cuando se entere!


      Y Luis Boro:


      —¡Vete a la mierda!
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      —Pero  ¿qué haces? —farfulló Manolo Due entre los brazos de la chica que le aplastaba—. ¡Déjame en paz!


      Salieron del coche como pudieron. En un principio, el jugador del Barça apenas se fijó en la chica que le había salvado. No tenía ojos más que para la puerta destrozada del BMW. ¡Habían intentado matarle!


      —Perdona, tío, pero creo que acabo de salvarte la vida... —dijo ella para atraer su atención—. Has tenido suerte, soy la chica más observadora del pueblo.


      Entonces, aquel tiarrón alto, delgado y desgarbado, de un moreno étnico, fijó sus enormes ojos negros y brillantes, de corzo acorralado, en su salvadora. Una chica joven y fresca, espabilada, casi descarada, de nariz pajaril, con el pelo muy corto y rizado, que le miraba con sus pequeños ojos, aún más empequeñecidos por la admiración.


      Antes de que el futbolista pudiese comprender lo que había pasado, ella se lo explicó, allí mismo, en medio de la calle (era un tramo poco transitado).


      —¡Era una furgoneta Nissan Serena, matrícula de Girona con dos treses y un cuatro, y era de la empresa L. Boro, que trabaja con plantas medicinales! —¿Y él? ¿Es que no iba a decir nada? ¡Claro, si es que era portugués!—. ¿Entiendes mi idioma?


      —Sí.


      —Bueno, pues entonces, vamos a la policía. Yo seré tu testigo.


      —¡No, no, a la policía, no! —respondió alterado. En aquel momento, la sagaz jovencita que le había salvado comprendió un par de cosas. Una: que Manolo Due estaba metido en un lío de padre y muy señor mío. Y dos: que conocía perfectamente la identidad de sus agresores—. Perdona, chica, gracias por todo, pero tengo que irme... Tengo mucha prisa.


      —Tú eres Manolo Due, ¿verdad? —La chica le cerraba el paso mientras rebuscaba en el interior de la mochila que acababa de descolgar de la espalda.


      —Sí.


      —¿El pichichi?


      —Sí.


      —Si necesitas ayuda, ¿por qué no me telefoneas?


      Y le dio una de esas tarjetas que se hacen en una máquina tragaperras en la que se podía leer: «Tres Catorce, detectiva privada. Agencia de Investigaciones Pi & Zamorano. Calle del Roble, 17, 4.°, Tos. (Girona)».


      —¿Tres Catorce? —preguntó Manolo Due, doblemente desconcertado por el nombre y por la edad de su salvadora.


      —En realidad me llamo Teresa Pi. Soy la Pi de Pi y Zamorano. Me llaman Tres por Teresa y Tres Catorce por Pi.


      —¡Ah! —Se guardó la tarjeta en el bolsillo superior de la chaqueta de pata de gallo—. Perdona, pero tengo mucha prisa.


      Montó en el coche.


      —¡Oye, que te dejas la puerta!


      —Da lo mismo. No creo que se pueda aprovechar.


      —Vale, no te preocupes. Si tienes tanta prisa ya me encargaré yo de tirarla a un contenedor.


      —Gracias. Y gracias por... Por lo que has hecho.


      —De nada.


      Manolo Due puso el coche en marcha y se fue.
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      No  sé en qué empleó Manolo Due el resto del día.


      Quiero decir que no sé dónde comió, ni dónde merendó, ni dónde cenó, si es que fue capaz de pegar bocado en todo el día. Si hubiesen intentado matarme, creo que yo no habría podido ni abrir la boca. Sólo sé que la duda con la que había comenzado el día se prolongó, corrigió y aumentó hasta convertirse en un tormento. Cuando había ido a ver a Elisa, lo había hecho absolutamente decidido a huir para siempre. Pero, de pronto, le dio un repente: «¿Sabes qué? ¡Que me quedo! ¡No me puedo ir sin Elisa!». Y entonces fue cuando habían estado a punto de asesinarlo, de modo que, despavorido, había subido al coche. «¡Ya lo creo que me voy!».


      Tiempo después, me dijo que había intentado seriamente alejarse de Tos, pero que, unos kilómetros mas allá, se había encontrado con un control de la policía autonómica. Su presencia se debía al pavoroso incendio del bosque del Peñal. Pero por la radio no paraban de comentar la misteriosa desaparición de Manolo Due, la última adquisición del Barça, de manera que dio media vuelta y regresó al pueblo.


      Finalmente, volvió a parar en casa de Elisa, quién sabe si con intención de llevársela en su huida hasta el fin del mundo. Pero la encontró tan asustada que se alarmó.


      —¡Han venido a verme! —decía la pobre chica, llorando.


      —¿Quién ha venido a verte?


      —¡La guardia civil, unos hombres brutales y malcarados que me han amenazado...!


      —¿Qué? ¿Unos guardias civiles te han amenazado...?


      —¡No, no, no! —lloraba, se explicaba mal, no había forma de entenderse.


      —Tú has dicho...


      —¡Que ha venido la guardia civil!


      —¡Sí! Y que...


      —¡Y unos hombres malcarados y malolientes!


      —¿Pero no eran guardias civiles?


      —¡No! ¡La guardia civil, por un lado! ¡Te buscaba!


      —¡Ah!


      —¡Y los hombres malcarados, por otro! ¡También te buscaban! ¡Pero éstos me han retorcido el brazo y me han amenazado! ¡Dicen que les debes diez millones de pesetas! ¡Que estás en sus manos! ¡Que no podrás librarte de ellos! ¡Y uno de los dos no paraba de decir: «mierda, mierda, mierda»!


      Luis Boro, no había duda.


      Al anochecer, Manolo Due llamó a Luis Boro.


      —Me rindo —dijo—. No volváis a molestar a Elisa. De acuerdo. Os pagaré los millones que os debo.


      Pero la voz que respondió al teléfono no era la acostumbrada, sino otra, más fría, más educada, mucho más peligrosa:


      —Queremos hablar contigo. Del asunto del NTU de Grösvik.


      Manolo Due agachó la cabeza y prolongó su silencio, que era a la vez sumiso y rebelde, cobarde y rabioso. No podía hacer nada. Estaba en poder de sus chantajistas. Ya lo había asumido y ahora tenía que ser consecuente. Un largo silencio


      —En el parque de la Riba —le ordenaron—. Bajo el barrio del Castillo. A las once y media de esta noche. Con el dinero.


      Manolo Due respondió: «De acuerdo», muy bajito, como si respondiese a una pregunta que se hubiera hecho a sí mismo.


      Y aquella noche, a las once y media, Manolo Due estaba esperando en el parque de la Riba, en el muelle que bordea el río, en su BMW sin puerta, esperando con diez millones de pesetas metidos en un sobre, y el sobre dentro del bolsillo de su chaqueta de pata de gallo.


      La noche en Tos es tranquila, silenciosa, oscura. El croar de una rana en el río, el susurro del viento entre las ramas de los chopos.


      En la sombra, le vigilaban los ojos de Lorenzo Boro y de Cabañas. Eran animales salvajes acechando a su presa antes de atacar. Les parecía que tenían a Manolo Due en sus manos. Si querían, no tenían más que cerrar el puño para aplastarlo.


      —¿Vamos? —dijo uno.


      —Vamos —dijo el otro.


      En aquel preciso instante, cuando Lorenzo Boro se disponía a arrancar el Ford Escort, la hecatombe se les vino encima.


      Ellos no vieron a la chica vestida de negro rodando por el talud de césped que descendía hasta la orilla. No vieron que la chica corría como una exhalación. Lo que vieron fue un todoterreno de la Guardia Civil que, atravesando el seto de boj de la parte superior, y después de un prodigioso salto coronado de intermitentes luces azuladas, se clavaba en el asfalto de la orilla con un terrible estruendo de hierros abollados disparando chispas en todas direcciones.


      Lógicamente, Lorenzo Boro y Cabañas se quedaron tan paralizados como el mismo Manolo Due. El coche de la Guardia Civil no terminó en el agua de puro milagro. Dio un giro formidable, derrapó sobre dos ruedas y salió disparado tras el misterioso personaje vestido de negro, cuya silueta dibujaba perfectamente el resplandor de los focos.


      ¿Qué estaba pasando?


      Lo que estaba pasando ya queda explicado en mi otro libro, titulado Me llaman Tres Catorce. Lo que ahora nos interesa es lo que sucedió a continuación.


      La silueta negra llega al coche de Manolo Due dispuesta a meterse dentro. Manolo Due levanta la vista y la reconoce al instante.


      Era la chica del pelo corto rizado y nariz respingona, la que le había salvado aquella misma mañana. Sin embargo, ahora sus ojos no estaban empequeñecidos por la admiración sino, bien al contrario, desorbitados de miedo.


      Y ella también reconoció al crack del Barça.


      —¡Me debes la vida! —le recordó, como saludo de entrada.


      Este recordatorio le permitió subirse al BMW, que salió disparado y huyó de allí a toda velocidad, perseguido por el todoterreno de la Guardia Civil, dejando con dos palmos de narices a Lorenzo Boro y a Cabañas, que no entendían nada de todo aquel circo.


      Ha llegado el momento de reconocer que la chica vestida de negro, la del pelo rizado, de nariz respingona y cálida sonrisa, aquella maravillosa persona recién entrada en la adolescencia, pero con la mente clarividente del más clarividente de los adultos, capaz de seducir con su carisma al más guapo de los pichichis superguapos del Barça, aquella chica no era otra que yo.


      Tres Catorce, detectiva privada. Encantada.
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      Con  las prisas, el BMW de Manolo Due se empotró contra el quiosco del parque de la Riba y esparció periódicos, revistas, fascículos, vídeos, compactos, paneles y aluminio en un radio de doscientos metros. Pegamos un giro de ciento ochenta grados y nos vimos rodeados de coches de la Guardia Civil con su festival de centelleantes luces azules.


      —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté, sintiéndome un poco culpable.


      —Tú no lo sé —dijo Manolo Due—. Por mi parte, yo acabo de perder la memoria.


      Y puso una cara de idiota que provocaba escalofríos.


      De entrada, todo fueron metralletas, pistolas, griterío y arribalasmanos, porque desde aquella mañana se había corrido la voz de que Manolo Due había sido secuestrado y la presencia de una acompañante vestida de negro y la falta de la puerta delantera izquierda del vehículo, evidentemente arrancada de cuajo, parecían confirmar todas las sospechas. Y el hecho de que Manolo Due recibiese a las fuerzas del orden con cara de imbécil diciendo: «¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? ¿Quiénes son ustedes?», podía ser una prueba irrefutable de que el futbolista había sido drogado por sus secuestradores.


      El capitán Melquíades Barreno, comandante en jefe del destacamento de la Guardia Civil en Tos, se encargó personalmente del interrogatorio a Manolo Due. Le hacía mucha ilusión. Desde que ocupaba su cargo había descubierto, con gran desesperación, que en aquel pueblo nunca sucedía nada. No había robos, ni desfalcos, ni broncas nocturnas, ni tan siquiera bromas pesadas entre amigos. Era el pueblo más aburrido del planeta. Y, cuando se disponían a transferir las competencias de seguridad a los Mossos d’Esquadra, mira por dónde, de pronto, le secuestran al último fichaje multimillonario del Barça.


      Tenía que resolver este caso rápidamente, muy rápidamente, ¿lo entendéis? Antes de que llegaran los otros (¡la competencia, vaya!) y empezaran a lucirse ellos. «Vaya, capitán Barreno», ya se imaginaba que le dirían, «en todo el tiempo que ha estado en Tos, no se ha resuelto ni un solo caso y ahora llegan los Mossos d’Esquadra y se encuentran el pueblo lleno de secuestradores y otros delincuentes (que están descritos en los libros Me llaman Tres Catorce y El tercero de Tres). ¿Qué se supone que ha estado haciendo durante estos no-sé-cuántos años?».


      ¡Ni hablar! Ahora que podía lucirse, el capitán Melquíades Barreno no dejaría pasar la ocasión, y se ganaría la medalla. ¡Ya lo creo que se la ganaría!


      —¡Yo personalmente dirigiré los interrogatorios! —decidió en cuanto nos vio entrar en el cuartelillo. Y señalándome—: ¡Que nadie hable con esta chica! Primero, le tomaré declaración al futbolista y luego me encargaré de ella. ¡Ah! ¡Y no le digáis nada a los del Barça! ¡Que no vengan a meter las narices hasta mañana!


      Esta última observación se la podía haber ahorrado, porque a su agente de confianza, Salvador, le faltó tiempo para llamar a su mujer y comunicarle que Manolo Due participaría en el partido con el NTU de Grösvik. Y al cabo de media hora, ya lo sabía todo el pueblo.


      —Manuel Oliveira, ¿no? —empezó el capitán Barreno el interrogatorio, dando a entender que no prescindiría de formalidades: nada de Manolo Due. El otro le miraba con expresión ausente, de modo que tuvo que insistir—: Manuel Oliveira, ¿no?


      —¿Qué? —dijo el jugador.


      El capitán se impacientaba. Si tropezaban en la pregunta más sencilla, no quería ni pensar lo que ocurriría cuando pasasen a «¿Dónde ha estado escondido durante este tiempo y por qué?».


      —Usted se llama Manuel Oliveira, ¿no?


      —No... No lo sé. No me acuerdo.


      —¿Manolo Due? —insistía el capitán reprimiendo un feroz aullido. ¿Sería posible que aquel pedazo de animal se hubiese olvidado de su auténtico nombre, acostumbrado a que todos le llamasen por el alias?


      —¿Cómo?


      —¿Usted se llama Manolo Due?


      —¿En qué quedamos, doctor? —contestó Manolo Due desconcertado.


      —¿Cómo que en qué quedamos?


      —Antes ha dicho que me llamaba Manuel Oliveira, ahora dice que Manolo Due. ¿En qué quedamos? ¿Cómo me llamo, doctor?


      —¿Cómo que cómo se llama? ¡Aquí soy yo quien pregunta! ¿Cómo se llama?


      —¡No lo sé, doctor!


      —¿Se puede saber por qué me llama doctor?


      —Pero ¿usted no es médico? ¿Esto no es una clínica? He tenido un accidente, ¿verdad? ¿O es que lo he soñado?


      El capitán Melquíades Barreno tardó un rato en percatarse de que aquel hombre tenía un ataque de amnesia. Fue entonces cuando, a través de las paredes, se le oyó gritar: «¿Te crees que soy imbécil?» (y el pichichi con un hilo de voz, «No señor»), tuvo que reprimir su impulso de golpearse la cabeza contra las paredes y terminó saliendo del despacho hecho una furia y aullando:


      —¡Buscadme un médico! ¡Traedme un forense!


      Cuando Manolo Due fue expulsado de la sala de interrogatorios se encontró con dos hombres que, mientras, habían llegado haciéndose pasar por abogados del señor Manuel Oliveira.


      Al verles, yo (que aguardaba en la sala de espera a que me tocase el turno) había pensado: «Qué pronto han venido los abogados del futbolista. Y qué raro que no se presenten con el entrenador y el presidente del club...». La verdad es que no eran los abogados, claro, como ya os habréis imaginado, sino Lorenzo Boro con su chaqueta granate y escudo dorado en el bolsillo y el Cabañas de ojos fríos y pelo al cepillo. Los dos muy elegantes, con camisas impecables, corbatas de seda, zapatos relucientes. Al primer golpe de vista ya se veía que eran los malos, pero, por si fuera poco, la expresión de Manolo Due al encontrárselos cara a cara, me confirmó que era mejor tocar madera. Tal como dije tan acertadamente en Me llaman Tres Catorce, el rostro del pichichi mostraba un relámpago de pánico, la boca seca y los ojos desamparados.


      —Queremos hablar contigo —dijo Lorenzo Boro—. Venimos a protegerte.


      —Ya tengo quien me proteja —replicó el futbolista, aterrado, olvidando por un instante su papel de amnésico. Y no se le ocurre otra cosa que sacar, con dos dedos, la tarjeta que guardaba en el bolsillo superior de su chaqueta de pata de gallo—. Entendeos con esta agencia.


      «Tres Catorce, detectiva privada», leyeron. «Agencia de Investigaciones Pi & Zamorano. Calle del Roble, 17, 4, Tos. Girona.»


      Yo, su protectora (¡pobre de mí!), ya había pasado al interior del despacho del capitán y me sometía a su interrogatorio (pero ésta ya es otra historia).
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      Lorenzo  Boro empujó a Manolo Due con la punta de los dedos obligándole a sentarse en el banco de la sala de espera. Para que no les oyesen los guardias civiles que pululaban por allí, los dos chantajistas se aproximaron tanto al futbolista que sus cabezas casi se tocaban.


      —Estás en nuestras manos.


      —Si no haces lo que te digamos, todo el mundo se va a enterar de la clase de estercolero en el que estás metido.


      Manolo Due se asustó tanto que no se le ocurrió otra cosa que refugiarse en la amnesia que acababa de estrenar.


      —¿Qué? ¿Quiénes son ustedes? ¿De qué me hablan?


      No le podían romper la cara porque había un montón de representantes de la ley rondando por allí, pero Cabañas lo hubiera hecho de buena gana.


      —Los diez millones —masculló entre dientes.


      Los diez millones estaban en un sobre dentro de su chaqueta, pero Manolo Due no se atrevió a entregárselos. Los policías que les observaban podrían haber hecho preguntas y, además, sería como reconocer que su amnesia era fingida.


      —¿Qué diez millones?


      —¡No juegues con nosotros, capullo! —gruñía Lorenzo Boro, asesinándolo mentalmente, sonriente de cara a la galería como sonreía el Lobo a Caperucita y (evidentemente) utilizando un insulto mucho más grueso que «capullo»—. Lo de los diez millones no es cosa nuestra. Eso es una menudencia, poca cosa. Pero escucha bien lo que te voy a decir, no me lo hagas repetir.


      —Lo siento pero... —fingía Manolo Due sin engañar a nadie.


      —¡Escucha! ¡NTU de Grösvik!


      —¿Qué?


      —¡Mañana mismo tenemos que vernos a solas, con tiempo suficiente para que nos digas qué táctica quiere utilizar el entrenador!


      —¡Es imposible! —le cortó Cabañas realista—. Pero ¿crees que le van a dejar libre un solo momento después de lo que ha pasado hoy? ¡No le dejarán tranquilo!


      —¡Pues un penalty! —resolvió Lorenzo Boro, expeditivo, inquieto porque empezaban a llegar los primeros periodistas a la puerta del cuartelillo—. Métete bien esto en la cabeza: jugarás este partido y harás un penalty... O dos penaltis muy oportunos. Entrarás como una bestia y, por tu culpa, ganará el NTU de Grösvik.


      Interrumpió la conversación la llegada del forense, que venía para reconocer al detenido. Le habían hablado de un accidente de coche, de un golpe en la cabeza, de amnesia... Los dos sospechosos abogados salieron disparados.


      El doctor pidió que les dejasen solos en alguna dependencia para enfocar los ojos del jugador con una linterna y localizar posibles traumatismos craneales sin que nadie les estorbase, y allí estuvieron ocupados mientras periodistas y técnicos del Barça se agolpaban a la puerta del cuartelillo.


      Cuando salí del interrogatorio, el forense ya había llegado a la conclusión de que Manolo Due podía sufrir (o no) alguna anomalía, pero era necesario someterle a un examen más profundo en el hospital de Figueras. El pichichi estaba sentado en el banco y, al verme, se levantó de un salto y salió a mi encuentro.


      —¡Eh, Tres! —dijo. Y yo, emocionadísima porque recordaba mi nombre. No cabía en mi piel. Él, ¡tan tierno!, no sabía dónde mirar, estaba muy nervioso, se retorcía las manos. Y en voz baja, para que no nos oyesen los guardias ni el médico forense que no nos perdían de vista—: Aquellos señores que estaban antes aquí... Les he dado tu tarjeta. No me ha quedado más remedio, no sabía qué hacer... Es posible que mañana se pongan en contacto con vosotros... Yo también os llamaré y os lo explicaré todo...


      —De acuerdo —respondí, procurando parecer segura de mí misma—. Entonces, mañana hablaremos.
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      El  mañana que esperábamos no llegó, porque al día siguiente ya no había ningún Manolo Due con quien hablar. Se había vuelto a escapar.


      Llegaron los directivos del club de fútbol acompañados de los abogados auténticos y de un médico auténtico y en un santiamén Manuel Oliveira salía en libertad del cuartelillo. Porque vivimos en un país en que los directivos de un club de fútbol mandan más que las fuerzas del orden, pero también porque, en realidad, ¿de qué podían acusar a Manolo Due? ¿De haber desaparecido? Era mayor de edad, era libre de ir a donde quisiera sin necesidad de darle explicaciones a nadie. ¿De haber perdido la memoria, si es que la había perdido? A lo sumo, el capitán podía acusar a la persona del club que había denunciado la desaparición como un secuestro, pero el pobre pichichi portugués no era culpable de ello.


      Pero, eso sí, le condujeron al hospital. Por si el accidente de coche hubiera provocado lesiones que imposibilitasen su participación en el partido del miércoles. Y, una vez en el hospital, Manolo Due, rey de las fugas, volvió a esfumarse.


      No he podido averiguar cómo lo hizo porque no he conseguido ponerme en contacto con los directivos del Barça y porque las conversaciones que mantuve con Manolo Due posteriormente fueron muy breves y nos atuvimos a lo que nos interesaba. El caso es que se fue pasillo allá conducido por un enfermero que iba a hacerle una radiografía, y ya no le volvieron a ver.


      Sin embargo, yo no me enteré de nada de esto hasta bien entrada la mañana del martes, día 2 de marzo.


      Antes que yo, llegaron a la Agencia de Investigaciones Pi & Zamorano (para los malintencionados, Pisa Moreno) Lorenzo Boro y Cabañas.
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      Patada  en la puerta, la cerradura que salta, el marco que se astilla, Irene en recepción que pega un chillido de niña pija, el Titi que suelta una palabrota de las suyas, lanza por los aires la revista que estaba leyendo y se incorpora de un salto, y los que después describirían como «dos gorilas, bien trajeados, con zapatos relucientes» irrumpiendo como Atila en el Imperio Romano. Lorenzo Paranoico Engominado Boro, era el más corpulento de los dos, pero el que daba auténtico miedo era el otro, con el pelo al cepillo y los ojos como el hielo, ojos muertos pero capaces de disparar rayos mortíferos.


      —Venimos a cobrar los diez millones de pelas que nos debe Manolo Due —habló uno.


      El Titi (cazadora de cuero, pelo rizado y alborotado, pendiente en la oreja derecha) catapultó la colilla a un rincón y le dijo a Irene:


      —Llama a la policía, que yo me encargo de estos mierdas —es muy gallito el Titi.


      Cabañas se dirigió hacia él con decisión, mientras Lorenzo Boro le impedía a Irene que llamase a nadie por el expeditivo procedimiento de arrancar la centralita telefónica, estrellarla contra el suelo y terminar el proceso pisoteándola con sus zapatos recién estrenados. Cabañas esquivó con facilidad el puñetazo que le dirigió el Titi y le sacudió un revés, un directo a la nariz, un gancho en el estómago, un codazo en la frente y, cuando ya tenía al pobre muchacho en el suelo, le dio unas cuantas patadas cargadas de mala fe.


      Entretanto, Lorenzo Boro agarraba a Irene por el cuello de la blusa y la zarandeaba con tanta violencia que le castañeteaban los dientes, mientras insistía:


      —¿Sois los representantes de Manolo Due, no? ¡Pues pagadnos lo que nos debéis, hatajo de payasos! ¡Diez millones de pelas!


      A continuación, tiró al suelo violentamente la pantalla del ordenador, que explotó lanzando por los aires una nube de vidrios y plásticos, y se dirigió al despacho de Rodri Zamorano, mientras Cabañas visitaba el mío. No recuerdo lo que hicieron en el de Rodri, que en aquel momento no estaba, pero Cabañas, en el mío, podríamos decir que no se anduvo con chiquitas, no se privó de nada. Los libros de Derecho, de Medicina legal y de Arte, los diccionarios y las novelas de Ed McBain, Stanley Ellin y Patricia Highsmith quedaron esparcidos por todas partes. Manos feroces arrancaron hojas y portadas de los volúmenes que parecían más caros. Medicina legal y toxicología, de Gilbert Calabuig, había roto la vitrina donde se exhibían los trofeos de vela y tiro con pistola de mi padre (en realidad el despacho había sido de mi padre hasta hacía muy poco tiempo). El bestia destructor se había dedicado a lanzar pesadas estatuas metálicas con peana de mármol en todas direcciones y, como consecuencia, estaban rajados los cristales de los marcos colgados de las paredes, había destrozos en el escritorio, y, sobre todo, encontré maltratadas las fotos en las que se veía a mi padre haciendo paracaidismo y ala delta, él, mi madre y yo, los tres riendo tan felices antes de que aquel accidente de tráfico se los llevase para siempre.


      Antes de salir, Lorenzo Boro se había despedido con estas palabras:


      —Manolo Due dijo que nos entendiésemos con vosotros. Bien, pues éste es nuestro modo de entendernos. ¡La próxima vez que vengamos, será para cobrar!


      ¡…………!


      Escribid en la línea de puntos el insulto, la palabrota más fuerte, más ofensiva y malsonante que se os ocurra, y seguro que os quedaréis cortos.


      Habían sabido golpear donde más dolía.


      El coche de mis padres había chocado contra un camión no hacía mucho. Mi herida aún estaba abierta. Profanar su memoria era lo peor que me podían hacer. Lloré mucho, muchísimo, cuando entré en el despacho y me encontré con aquel desaguisado.


      Todo por mi culpa, claro. Cuanto más pensaba en ello, más me hacía llorar.


      Menos mal que allí estaba el Titi, pobre Titi, todo magullado, que me abrazó para consolarme.


      Irene, fuera, chillaba histérica, mientras el Titi, protegiéndome con el calor de su cuerpo, se permitió darme un beso en la mejilla. No le presté mucha atención: al contrario, se lo agradecí. Era justo lo que necesitaba en aquel momento. Yo no podía ni imaginar que aquel instante de intimidad daría pie a que el Titi se hiciera ilusiones.


      El Titi siempre me echaba piropos con su estilo barriobajero y entrañable: «Estás más buena que un donut, Popotitos» o «Tengo tanta hambre que ahora mismo me comería una Tres Catorce con bragas y todo». De vez en cuando, una palmadita en el trasero. «¡Titi, no te pases!» «Pero ¿qué pasa?, ¿qué he hecho? Si sólo...» Yo, ni caso, claro. Pensaba que lo hacía con todas, que era su modo de ser. ¿Por qué se iba a fijar un chaval como él en una chica como yo? ¡A veces soy tan burra!


      Presté mas atención a la llamada anónima que recibí en cuanto me quedé sola en el despacho.


      —Diga.


      —¿Tres? —una voz metálica, deformada por algún sistema electrónico o mecánico—. Soy Enamoradamente Enamorado.


      Un admirador secreto que me recitaba versos por teléfono. Ya os lo contaba en mi libro Me llaman Tres Catorce. Enamoradamente Enamorado se autodenominaba, el muy cursi, porque el primer poema que me recitó era uno de Vicente Andrés Estellés, «enamoradamente enamorado / como un soneto antiguo, como árbol de agua». Cuando oía aquella voz metálica, me venía a la cabeza Toni, mi novio, y me sentía un poco infiel. Felizmente infiel, si me permitís la debilidad.


      —Pedro Salinas escribió esto, mira qué bonito: «Si te quiero, / no es porque te lo digo: / es porque me lo digo y me lo dicen. / El decírtelo a ti, ¡qué poco importa / a esa pura verdad que es en su fondo / quererte!». —Cerré los ojos mientras seguía escuchándole—. Y esto lo escribió Miguel Hernández: «Mis ojos sin tus ojos no son ojos, / que son dos hormigueros solitarios, / y son mis manos sin las tuyas, varios / intratables espinos a manojos». ¿No te gusta mucho lo de «dos hormigueros solitarios»?
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      Toni , mi novio, es un caso.


      Desgarbado como un homeless. Peinado estrafalario que, con suerte, oculta bajo una gorra yanqui con la visera hacia atrás, jersey con coderas agujereadas y deshilachadas, camisa muy larga con los faldones por fuera de los pantalones, rodilleras y deportivas embarradas. Y tímido como no os podéis imaginar. No es fácil entenderse con él. Nuestras conversaciones son un desconcierto, da la sensación de que siempre está pensando en otra cosa. La noche anterior, yo le había pedido un favor y él, que no se atrevió a formular todas las preguntas que se le ocurrían (¡porque es mas cerrado que la caja fuerte de un avaro!), interpretó la cosa a su modo, y llegó a la conclusión de que yo le engañaba con otro.


      Le había dicho:


      —Esta tarde no podré ir a clase. —Estudiábamos en el nocturno. Trabajábamos los dos: él repartía pizzas—. Voy en misión secreta, como detectiva privada.


      ¡Y no se lo creyó!


      Sólo dijo: «¡Ah!», como un bobo, sin preguntar nada más, mientras pensaba: «¿Pero con qué me sale ésta, ahora?». Hasta ese momento, yo había ayudado de vez en cuando a Rodri en la agencia, aplicando técnicas que me había enseñado mi padre cuando vivía, pero mi socio nunca me había pedido que trabajase de noche, naturalmente, ni que hiciera nada que interfiriera en mis estudios.


      —... De modo que, a todos los efectos, esta noche estoy contigo, ¿eh? —dije—. Si llama mi abuela, estoy durmiendo en tu casa.


      Eso fue lo que más le alarmó. Según él, si le decía a mi abuela que me iba a dormir con Toni y no iba a dormir con Toni era porque pensaba irme a dormir con otro. Y en lugar de espetarme: «No me líes: ¿con quién te vas a acostar?», me sale con una indirecta, un sarcasmo críptico que yo no pesqué.


      —¿Y si llama tu abuela y se pone mi padre? ¡Yo no puedo decirle a mis padres que tú estás durmiendo en mi casa!


      —¡Pues si yo no le digo a mi abuela que estoy durmiendo contigo, no me deja salir! —repliqué.


      ¡Y es verdad! No obstante, él pensó: «¡Vale! ¿Y qué más? ¡No hay abuelas así!». Y sólo se le ocurrió contestar:


      —¡Vaya abuela más rara! —mientras miraba a otra parte como si la conversación no le importara lo más mínimo.


      —Es una paranoica —le expliqué por enésima vez—. Dice que si tengo que salir de noche es mejor que esté acompañada por un hombre que me defienda. Y como te conoce y sabe que estás cachas...


      —Tu abuela es muy rara —insistía él, disimulando perfectamente que cada vez estaba más quemado.


      —Bueno, pues que sepas que no voy a ir a clase.


      —Y a mí qué me cuentas —cabreado como una mona, pero con cara de póker.


      —Te lo digo para que me cojas los apuntes, majadero. Pensó: «Lo que faltaba, ¡que me llame majadero!». Y por fin, en lugar de mandarme a la mierda, acabó diciéndome:


      —Ahora que me acuerdo: yo tampoco iré a clase porque hay fútbol en la tele. Y pasado mañana, iré al campo del Barça a verle jugar con el NTU de Grösvik.


      ¡Vaya par de dos! Él, desconfiado, sufriendo, enfadándose y callando, y yo, sin enterarme de nada. Porque la alusión al fútbol era un contraataque premeditado y con mala intención. Él sabe que el fútbol es el punto débil de nuestra relación. Es un tema que no me gusta nada porque siempre se interpone entre los dos en los momentos más inoportunos. La cita más romántica siempre se había de suspender porque había un partido en la tele, el momento más tierno podía ser interrumpido por un comentario sobre un penalti injusto, la puesta de sol más sublime corría el peligro de ser comparada con un gol magistral del partido del domingo anterior. Yo siempre decía que odiaba el fútbol. Y, en aquel momento de un anochecer de lunes, en los pasillos del instituto, tendría que haberme dado cuenta de que la mención del partido del Barça con el NTU de Grösvik era una agresión frontal. Supongo que si no lo advertí fue porque estaba muy nerviosa por todo lo que ya está descrito en Me llaman Tres Catorce: una niña que aseguraba que su vecino había matado a su hija, etc.


      Y así fue como nos separamos aquel día. Toni se quedó, el pobre, deprimido, hundido, convencido de que yo estaba jugando con sus sentimientos.


      Y es un buen momento para recordarlo, porque estábamos hablando de mi desconsuelo ante los destrozos en el despacho de mi padre y del abrazo y las caricias que me había dedicado el magullado Titi para animarme y de la llamada de Enamoradamente Enamorado.


      Debo decir que siempre que me sentía, como he dicho antes, felizmente infiel, pensaba en Toni. Y debo decir que nunca se me ocurrió pegársela ni engañarlo de cualquier otro modo.
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      Hablar  con Rodri fue como dialogar con un muñeco de nieve. Hubiese jurado que se iba fundiendo lentamente mientras me escuchaba. De entrada, lo atribuí a la conversación que acababa de tener mi socio con el capitán Melquíades Barreno, cada vez más histérico, pero enseguida me convencí de que Rodri tenía otros problemas mucho más graves incluso que la destrucción de las oficinas por mi culpa.


      —... Por mi culpa —repetí por tercera vez, desconcertada porque el tío no reaccionaba. Acababa de contarle mi aventura con Manolo Due, y él como si nada. Le pesaban los párpados, se le acentuaban las arrugas de la frente, tenía un aspecto descompuesto.


      —Vale, Tres, no te preocupes. Todo se arreglará. El seguro lo cubrirá todo. Y ahora déjame, por favor, que me duele mucho la cabeza.


      Salí del despacho empezando a sospechar que mi socio podía estar bajo los efectos de una borrachera. Hacía tiempo que sabía que las cosas entre él y su mujer no iban muy bien, y que no llevaba demasiado bien los casos que tenía entre manos. Mi paranoica y querida abuela se imaginaba que, desde la muerte de mi padre, Rodri me quería echar de la empresa para quedársela. Pobrecilla, por eso insistía en que yo fuese todos los días a la agencia para ocupar el escritorio que había sido de mi padre e hiciese valer mi apellido y mis propiedades a pesar de mi edad. La realidad era bien distinta: o me espabilaba yo, o la agencia se iba a hacer gárgaras, porque Rodri se estaba revelando como un inepto de tres pares de narices.


      El Titi me estaba esperando en la sala de espera. Irene le había curado la herida de la ceja. La única sangre que se veía estaba en la camiseta, bajo la cazadora, y unas gotitas en los vaqueros descoloridos y desflecados.


      —¿Qué tenemos que hacer? —me preguntó.


      Quería decir: «¿Qué nos ha mandado Rodri que hagamos?». Era bien sabido que yo no tenía ni voz ni voto en aquella agencia, aunque fuese uno de los socios. Era bien sabido que, cuando yo ocupaba mi despacho cada día, era para hacer mis deberes, para pasar apuntes, para estudiar o para leer alguna de las novelas policiacas de mi padre. Por eso, se sorprendieron, tanto él como Irene, cuando me oyeron decir:


      —De este caso, me encargaré yo. Ha sido culpa mía, de modo que debo solucionarlo yo. —Al Titi—: Y tú me ayudarás. Ya sé por dónde empezar.


      —¿Necesitamos algún aparato...? —propuso el Titi—. ¿Un microtransmisor, por ejemplo...?


      Al Titi le encantaba manipular todos aquellos aparatos a lo James Bond. No era propiamente un profesional del gremio: siempre estaba allí, en recepción, pegando la hebra con Irene, dispuesto a hacer pequeños trabajos como seguir a alguien o montar guardia junto a un portal toda la noche.


      —Sí, un microtransmisor valdrá —improvisé. Pero pensaba que nos haría más falta una pistola.


      Mientras él buscaba el estuche que contenía el microtransmisor y el receptor negro con antena y auriculares de walkman, yo consulté las páginas amarillas.


      Sentí el aliento del Titi en la nuca.


      —¿Qué buscas?


      —Plantas medicinales —dije. Enseguida encontré: «Luis Boro, plantas medicinales. Módulo 2002. Polígono industrial de Tos. Número...».


      Le conté al Titi el origen de aquella pista. Yo había visto que dos hombres, en una furgoneta de la empresa L. Boro Plantas Medicinales, habían intentado matar a Manolo Due. Al día siguiente, dos hombres nos destrozan el despacho después de decir que querían cobrar diez millones de pesetas que les debía Manolo Due. La conexión era obvia. Yo estaba convencida de que se trataba de los mismos hombres. Claro que los dos gorilas podrían haber robado la furgoneta, pero no teníamos otro punto de partida.


      —¿Vamos?


      —¡Vamos!


      Cuando nos montamos en la moto del Titi, él conduciendo y yo abrazada a su cintura, recordé que mi bicicleta había quedado olvidada en el lugar donde había empezado la persecución policial del día anterior. Tenía que recuperarla. Y, mientras corríamos hacia el polígono industrial, que estaba al otro lado del río, no nos dimos cuenta de que alguien estaba observándonos. Y de que, en otra moto y protegido bajo un casco integral, nos perseguía.
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      Yo  no lo sabía, pero Toni, mi novio, tenía una amiga del alma, Marta Bufí, una morena de ojos rasgados y labios carnosos, que sabía escuchar frunciendo las cejas como si le interesase muchísimo lo que le contaban. Por lo visto, con ella Toni era mucho más explícito que conmigo.


      Suele ocurrir. Hay quien, al enamorarse, se siente intimidado cuando está con la persona amada, cohibido, cortado, impresionado, como si se encontrara en presencia de una autoridad del más alto respeto o de un símbolo sagrado. Como se debía sentir Kevin frente al platillo volante de E.T. o Indiana Jones frente al Arca de la Alianza. Supongo que de ahí deriva aquella expresión de amor, que afortunadamente ya está pasada de moda: «Te adoro»(Pero cuidado: pasa de moda la expresión, pero no pasa el sentimiento). En cambio, la misma persona, si está con alguien del otro sexo que no le hace ni fu ni fa, está tan tranquilo, relajado y natural y no le cuesta nada hablar con libertad de sus defectos, sus miedos, sus limitaciones y preocupaciones. Suele ocurrir, y eso es lo que le pasaba a Toni con Marta Bufí. Si yo le hubiese preguntado qué le pasaba, él me habría contestado que nada, o habría soltado un bufido, o habría negado con la cabeza y habría mirado en otra dirección arrugando las cejas, haciéndose el interesante. A Marta Bufí, en cambio, le dijo que estaba hecho cisco porque pensaba que a mí me gustaba otro y le estaba engañando. Ella movió la cabeza con un gesto de desaprobación y, de entrada, le aconsejó que hablase conmigo, pues hablando acabaríamos por entendernos. Toni, tras muchas dudas, y después de mirar de un lado a otro y de chascar la lengua, dijo lo que Marta Bufí esperaba que dijese:


      —Es que no estoy seguro.


      Y ella:


      —Pues asegúrate. Primero compruébalo, no sé cómo, hazlo como quieras. Y, cuando estés seguro, habla con ella...


      De modo que Toni dijo en la pizzería que estaba enfermo, cogió la moto del reparto y se dispuso a vigilarme.


      Era él quien estaba allí fuera, enmascarado con un casco integral, cuando salimos de la agencia el Titi y yo, montamos en su maltrecha Yamaha, y salimos disparados.


      Nos siguió. Bajando por las empinadas calles de Alta Villa hasta llegar a la Puerta Vieja, por donde salimos a la modernísima urbanización del Castillo. Recorrimos la avenida de Vázquez Montalbán hasta el final y salimos del pueblo cruzando el puente de las Moscas. Sólo dos kilómetros más allá, un cartel indicaba que para ir al polígono industrial había que girar a la derecha. Bajo el cartel indicador había una lista de las empresas instaladas en él. Nos detuvimos para localizar L. Boro Plantas Medicinales, pero no estaba. Había una fábrica de mermeladas y galletas, otra de plásticos, una delegación de una importante editorial y algunos otros nombres que no sabíamos a qué correspondían. Daba igual: buscaríamos el módulo 2002.


      Lo buscamos, internándonos entre unos edificios horrorosos, todos iguales, flanqueados por grandes camiones, seguidos por un Toni que, intrigado, se estaría preguntando adónde íbamos.


      El módulo 2002 había sido una fábrica de embutidos. Una pared baja, de no más de un metro de altura, cercaba una amplia explanada que, a juzgar por las rayas pintadas en el suelo, había servido como aparcamiento de camiones para ganado y que ahora estaba ocupada por cuatro o cinco invernaderos que parecían hechos con plásticos viejos. Más allá, un maltrecho edificio de tres pisos, paralelepipédico, largo y renegrido, coronado por un rótulo deteriorado: «Botafogo Industrias Cárnicas». Todo parecía abandonado. El asfalto del aparcamiento estaba agrietado y algunos cristales de las ventanas habían sido rotos a pedradas. Pero, al lado de la abertura que daba acceso a los terrenos, alguien había colgado un distintivo pequeño y macarrónico que anunciaba modestamente: «L. Boro Plantas Medicinales». Y allí, al fondo, al lado del edificio, entre los invernaderos, se podía distinguir una furgoneta Nissan Serena blanca, probablemente la misma con la que, el día anterior, habían atentado contra Manolo Due.


      Estuvimos un buen rato observando aquel panorama desde lejos, sin saber qué hacer. Yo, abrazada a la cintura del Titi, montada a la grupa de su moto.


      —Desde el edificio nos pueden ver —advertí.


      A nuestras espaldas, unos cien metros más atrás, Toni nos espiaba con la mosca tras la oreja.


      Tiramos calle adelante y doblamos la primera esquina a la derecha. Nos encontramos un gran camión aparcado y una máquina transportadora de horquilla que lo iba llenando de cajas de cartón muy pesadas. Muchos operarios iban de un lado a otro muy atareados. Encadenamos la moto por allí y retrocedimos, preguntándonos de qué modo podríamos acercarnos al edificio de L. Boro.


      Toni nos vio cruzar la calle casi furtivamente, corriendo. Para él, era evidente que la fábrica de embutidos estaba abandonada y que el Titi y yo estábamos intentando entrar en ella. Con todos los prejuicios que tenía encima, sólo se le podía ocurrir un motivo para que estuviésemos buscando tanta soledad y tanta intimidad.


      Por la parte de atrás, encontramos un gran portalón de hierro donde el rótulo de «L. Boro. Plantas Medicinales» era más vistoso y donde, a unos tres metros del suelo, finalizaba una de esas escaleras metálicas de incendios. Si avanzábamos bien pegados a la pared por ese lado era más difícil que nos viesen desde las ventanas del edificio.


      El Titi, que iba delante, se paró de repente. Choqué con él sin querer, y él se volvió hacia mí, me puso las manos sobre los hombros y acercó mucho su cabeza a mi oído para decirme lo que se le acababa de ocurrir.


      Para Toni, aquello fue una descarada manifestación de afecto. Decidió que no iba a quedarse allí ni un minuto más contemplando nuestros arrumacos. Se puso el casco y arrancó la moto mientras el Titi y yo continuábamos abrazados a la sombra de la fábrica de embutidos.


      Mi novio nos dirigió una última ojeada, a tiempo de ver cómo nos besábamos, y se alejó de allí decidido a ir a ver a Marta Bufí para contarle lo desgraciado que era.
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      Debo  decir que todo lo que intuyó Toni en un momento, a cien metros de distancia y cargado de prejuicios, me lo temía yo desde hacía rato. Exactamente desde el mismo instante en que el Titi empezó a respirar sobre mi nuca mientras yo consultaba las páginas amarillas. No era sólo la calidez de su aliento: era como si se me quisiera comer. Sólo le faltaba gruñir. Y después, la mano tonta en la cintura cuando me invitaba a salir la primera, la mano tonta en el hombro, en la base de la espalda, y aquellas miradas. Y yo: «Huy, huy, huy. ¿Pero de qué va éste hoy?».


      Hasta ese día, el Titi se había limitado a tontear y soltar piropos para halagarme, pero yo nunca había intuido ni segundas intenciones, ni sentimientos volcánicos. No me había dado cuenta de que el Titi estaba perdidamente enamorado de mí. Y cuando me vio salir del despacho de Rodri, tan decidida, mirándolo con tanta firmeza y diciendo: «De este caso, me encargaré yo... y tú me ayudarás», se volvió loco y le entraron unas ganas tremendas de darme un beso.


      Desde aquel momento (según me diría mucho después) él era el hombre que más me quería en el mundo.


      Y yo, en las nubes.


      Chocamos a la sombra de L. Boro Plantas Medicinales y a él le dio un vuelco el corazón, me puso las manos en los hombros y, susurrando, me dijo que podíamos entrar subiendo por la escalera de incendios. Su aliento me cosquilleaba en el oído, Toni nos espiaba de lejos y el Titi se emborrachó con el olor de mi colonia.


      El último tramo de la escalera de incendios era retráctil y se mantenía fuera del alcance de la gente de la calle. Sólo si se bajaba por ella se abatía hasta llegar al suelo, pero luego tenía un muelle que la replegaba hacia arriba automáticamente. Lo que me estaba diciendo el Titi era que, si él me aupaba, quizás yo podría alcanzar el último escalón y conseguiríamos hacer bajar ese último tramo. Así, podríamos subir sin problemas a los pisos superiores de la fábrica y colarnos por una de aquellas ventanas que tenían los cristales rotos a pedradas.


      Y, cuando acabó de decir todo esto, me besó.


      En la boca, sin preámbulos y sin pedir permiso.


      Le pegué un empujón para alejarlo de mí, pero eso Toni ya no lo vio. Le pegué un empujón y le dije que qué se había creído, que si pensaba que estábamos jugando, que aquello era muy serio, que habían estado a punto de matar a Manolo Due (haciendo hincapié en que tanto matar como Manolo Due eran palabras importantísimas), le arreé una torta y le mandé a la mierda y salí corriendo, huyendo de allí a toda velocidad.


      Huyendo de allí, digo, sí. No del Titi, no, sino de allí, porque estoy convencida de que yo chillaba, actuaba, resoplaba, me indignaba y corría más por el efecto del miedo a lo que pretendíamos hacer, que por el morro de aquel caradura. Que, después de todo, por un solo beso, no hay para tanto. A nadie le amarga un beso.


      Y allí se quedó el Titi, más enamorado que nunca. «Tres, vuelve, Tres, perdona, Tres, no te vayas, Tres, no lo volveré a hacer, Tres, no lo he podido evitar, Tres, ha sido sin querer, quiero decir, ha sido queriendo, pero sin querer ofender, Tres, vuelve...».


      Y yo, nada.
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      Debe  de ser cierto eso de que sobre los cobardes nunca se escribe nada. Está clarísimo: si aquel día yo no hubiese parado de correr hasta llegar a casa o al despacho, ahora no estaría escribiendo este libro. Me daría vergüenza. Ya he pasado mucha, reconociendo el miedo que pasé y mi estúpida huida.


      ¿Adónde iba a ir, sola, a pie, sin un vehículo? La Yamaha del Titi estaba encadenada y, aunque no lo hubiera estado, no me veía robándola y dejándolo a él allí tirado. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Dedo?


      No: con la distancia disminuyó el miedo y nació la duda. ¿Qué significaba eso de echar a correr? ¿Que abandonaba el caso de Manolo Due? Eso representaría mi baja absoluta e inmediata del gremio de detectives, y, en manos del inepto de Rodri Zamorano, la agencia se iría a pique en un abrir y cerrar de ojos.


      Mientras permitía que estos pensamientos me fueran convenciendo, había dado media vuelta y me iba acercando otra vez el edificio de «L. Boro. Plantas Medicinales».


      Ni rastro del Titi. Con el miedo que había pasado al intentarlo con un tío cachas, ¿iba a ser capaz, ahora, de entrar allí sola? Síntomas de pánico: el corazón latiendo a ritmo de martillo neumático, calor y frío, carne de gallina, boca seca, ganas de llorar amargamente, necesidad vital de pipí y caca. Me pasaba de todo, de todo. Tuve el valor de llegar hasta el gran portalón porque me repetía, para tranquilizarme, que no iba a poder entrar aunque estuviese realmente decidida a hacerlo. No iba a poder abatir yo sola la escalera de incendios.


      Había una puertecilla inscrita en el portalón. Si la empujé fue porque estaba convencida de que estaba cerrada. No podía ser tan fácil.


      Estaba abierta.


      Entonces sí que estuve a punto de hacérmelo todo encima. ¡Qué horror! Abierta. Ahora, ya no tenía excusa para no entrar. Y si me echaba para atrás, era como destruir personalmente la empresa que mi padre había levantado con sus manos.


      Pensé en lo guapo que era Manolo Due. Me imaginé que me abrazaba con lágrimas en los ojos, lleno de agradecimiento, acompañado por todo el equipo del Barça. Era la época de Stoitchkov, de Guardiola, de Ferrer... Me los imaginaba riendo y bailando, felices y contentos, a mi alrededor, y os juro que ésta fue la imagen que me animó a penetrar en el oscuro almacén, sucio y maloliente, que, aparentemente, no se utilizaba para nada. Había apiladas muchas cajas de cartón en la pared de la derecha, pero me dio la sensación de que se trataba de un decorado convencional, muy poco convincente. El Ford Escort familiar aparcado en el centro de la nave daba a entender que no se esperaba la llegada de ningún camión para cargar o descargar. Al fondo, frente a mí, una escalera ascendente iluminada desde arriba y tres enormes montacargas. El denso hedor que impregnaba el ambiente no tenía nada que ver con plantas aromáticas ni medicinales. Las cajas olían a paja rancia, pero el aire estaba saturado de un fuerte olor a gasolina. Y bajo ese olor, el recuerdo de que el edificio había sido fábrica de embutidos donde todos los días debieron de entrar piaras de cerdos para ser sacrificadas. En aquel ambiente aún palpitaban la sangre y las vísceras, aún vibraban los gruñidos de los pobres animales.


      Me acerqué a la escalera del fondo. Se oían voces arriba. Si subía unos cuantos escalones podría oír lo que decían. Porque, vamos a ver, ¿qué hacía yo allí si no intentar obtener más datos sobre el caso? El mejor modo que se me ocurría de descubrir lo que no sabía era escuchar las conversaciones de los otros. Para eso llevaba un microtransmisor en la mochila.


      De modo que, con un frenético temblor en las piernas, llegué hasta la escalera. Todavía no se distinguía bien lo que decían. Subí un escalón, dos, tres. Voces de hombres enfadados. Como estaban gritando, me llegaban algunas palabras de vez en cuando. «¡Calla! ¡Todo a hacer puñetas, Lorenzo! ¡Lo has mandado todo a hacer puñetas! ¡Sí! ¡Le echas la furgoneta encima!...» Como hablaban todos a la vez no había forma de enterarse de nada.
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      No  quiero que penséis mal del Titi.


      Estaba enamorado de mí y era impulsivo. Tiempo más tarde, justificó su arrebato diciendo que creía que yo también estaba colada por él. Cuando salí del despacho de Rodri y le miré de aquel modo mientras le decía que yo me haría cargo de todo y que él me ayudaría, lo interpretó como una declaración de amor. Le dio un vuelco el corazón, la sangre empezó a correr vertiginosamente por sus venas y todo lo que se dice en estos casos. Y después, cada uno de mis gestos, de mis palabras y de las sonrisas que le dirigía fueron para él la confirmación de sus ilusiones. El modo de agarrarme a su cintura cuando íbamos en moto, aquel instante en que chocamos, el hecho de que yo no me retirase enseguida. Y mira, me abrazó y me dio aquel beso casi sin querer y sin pensar, en un impulso inconsciente, ¡pam!, y ya está.


      Y cuando le pegué el bofetón y salí corriendo, se quedó más desconsolado que nunca en su vida. El mundo se hundía bajo sus pies, etcétera. Incluso me asegura que le entraron ganas de llorar.


      Pero es un chico impulsivo que no se rinde fácilmente y enseguida se sobrepuso. Si yo no estaba enamorada, él conseguiría conquistarme. Como los caballeros medievales: con una proeza que me dejase admirada y boquiabierta.


      Yo le había dejado plantado junto al almacén de L. Boro. Plantas Medicinales, ¿no? Pues iba a entrar allí y llevaría a cabo la misión que yo le había encomendado. Y al día siguiente, me iría a ver con el resultado de su investigación y entre los dos salvaríamos a Manolo Due. Estas cosas unen mucho.


      En el gran portalón del almacén, apto para entrada y salida de camiones, había una pequeña puerta para el acceso de personas. El Titi echó una ojeada a la cerradura y pensó que no iba a ser muy difícil abrirla con la ganzúa.


      Ya tenía el manojo de llaves en la mano, cuando se abrió la puerta y apareció en ella un hombretón enorme con cuello de toro y mandíbula de hierro, con ojos de loco, vestido con ropa de camuflaje. Emanaba de él un fuerte olor a gasolina.


      —¿Qué haces tú aquí? —ladró.


      —Nada —respondió el Titi. Improvisó—: Quería mear. Si te pillan a punto de cometer una fechoría (era uno de sus lemas), confiesa voluntariamente que ibas a cometer otra de menor importancia.


      —¿En la puerta de mi almacén? —exclamó el comando—. ¡Largo de aquí inmediatamente si no quieres que te aplaste la cabeza!


      El Titi fingió que se iba, pero quien de verdad se largó fue el comando. Echó a correr hasta la esquina más próxima, se montó en un todoterreno manchado de barro y salió disparado.


      El Titi volvió a la puerta. Hurgó con la ganzúa en la cerradura durante no más de cinco minutos y finalmente consiguió abrir y entró.


      Dejó la puerta abierta para asegurar la salida en caso de emergencia y, por eso, minutos más tarde, yo pude entrar sin problemas.


      Al fondo, como un reclamo, la escalera iluminada y las voces confusas. Y el Titi que pasa junto al Ford Escort y se acerca al fondo con más decisión que yo, un poco más tarde, caballero dispuesto a deslumbrarme con su arrojo.


      Subió hacia el piso de arriba...
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      Al  final de la escalera había más cajas de esas que olían a paja, apiladas formando un estrecho pasillo al final del cual parecía que el espacio se ensanchaba en una sala, donde discutían un mínimo de tres hombres (eran cuatro). Allí no había ventanas que diesen al exterior y la luz procedía de los flexos situados sobre dos mesas y que proyectaban sombras fantasmagóricas sobre las paredes. Había humo de cigarrillos, y allí, por fin, se podía oír perfectamente la conversación.


      —... no está en el club —oyó el Titi al llegar arriba, mientras buscaba desesperadamente un escondite—. ¡No lo encuentran por ninguna parte! ¡Se escabulló ayer por la noche, cuando le llevaron al hospital para hacerle un reconocimiento!


      —¡Estaba amnésico! ¡No recordaba nada!


      —¡Sólo faltaría eso! ¡Que estuviese amnésico!


      —¡Te juro que lo estaba! ¡Tuvo un accidente de coche! ¡Traumatismo craneal! ¡Estaba idiotizado! ¡No podrá jugar el partido!


      Era muy arriesgado permanecer en medio de aquel pasillo formado por pilas y pilas de cajas de cartón. Entre la segunda y la tercera pila, quedaba un espacio muy estrecho en el que escasamente cabría, de canto, una persona delgada, y el Titi se escurrió allí con muchas precauciones para no tirar todo aquel montón de cajas con un catastrófico efecto dominó.


      —¡Cállate! —Eso es lo que escuché yo, desde abajo, cuando estaba a punto de subir escalera arriba.


      —¡Todo a hacer puñetas, Lorenzo!


      —¡Fuiste tú quien lo mandó todo a hacer puñetas! ¡A quién se le ocurre intentar asesinarlo!


      —¡No quería matarle! ¡Sólo darle un escarmiento! ¡Demostrarle que nosotros somos los que mandamos!


      —¡Sí! ¡Y le embistes con una furgoneta! ¡Si no llega a ser por aquella chica...!


      De pronto, el Titi oyó unos pasos cautelosos que subían la escalera. Apenas un roce misterioso, una presencia que quería pasar desapercibida.


      Era yo.


      Pero él no lo sabía y pensó que debía de ser un guardián que sospechaba una presencia intrusa y avanzaba con sumo cuidado para sorprender in fraganti al espía. Alarmado, se metió aún más en el fondo del refugio de cartón, convencido de que estaba a punto de ser descubierto.


      —¡Tú, calla!


      —¡Cállate tú!


      —¡Callaos los dos! ¡Todo eso de la amnesia de Manolo Due es una farsa! ¡Y si no lo es, apaga y vámonos! ¡De modo que vamos a pensar que todo es una comedia y así valdrá la pena seguir adelante!


      —¡Es que no vale la pena!


      —¡Que te calles!


      Al fondo de aquel hueco entre las cajas y la pared, aún quedaba un espacio estrecho y oscuro. El Titi se introdujo allí comprimiéndose, sin respirar, fundiéndose con la oscuridad...


      Y despavorido, ¡creyó que el guardia se metía, precisamente, en el hueco que él acababa de abandonar!


      Era yo, pero él no lo sabía.


      Tampoco yo sabía que él estaba allí.


      El Titi contuvo la respiración. Sudaba a mares.


      Yo me quedé allí, encajada, escuchando atentamente.


      Todos lo estábamos pasando fatal. Hasta los hombres que discutían al final del pasillo de cartón.
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      —¡Supongamos  que no está amnésico! —decía una voz bien modulada, de locutor, autoritaria, que más tarde comprobé que pertenecía a Cabañas—. ¡No hay que apurarse! ¡Los del club lo encontrarán tarde o temprano! Y ya le dijiste todo lo que le tenías que decir, ¿no?


      —¿En el cuartelillo de la Guardia Civil? ¿Con todos aquellos policías pendientes de nosotros? —Aquí ya conseguí poner rostro a dos de los interlocutores: eran los tipos que había visto en el cuartelillo de la Guardia Civil. El de la chaqueta granate con un escudo dorado y el del pelo al cepillo—. ¿Te crees que basta con eso? Además, Manolo Due no me dijo ni que sí ni que no: se me quedó mirando como un idiota...


      —¡Es que se quedó idiota! ¡Ya no sirve para nada! —decía un tercero, probablemente Luis Boro.


      —¡Cállate! —Cabañas pegaba gritos revestidos de autoridad.


      —Le pedí un penalti o dos... —seguía Lorenzo Boro, el listo de la familia.


      —¡Eso no es suficiente! ¡Los del NTU nos ofrecían cien millones por la estrategia del Barça...!


      —¡Déjate de historias! —Cabañas era el más optimista de todos, decidido a salvar la situación como fuera—: ¡Los del NTU pagan cien millones a cambio de la victoria! ¡Habla con ellos, prométesela y ya está!


      —¿Y si Manolo Due está amnésico de verdad?


      —¿Y si el NTU gana sin trampas?


      —¿Qué estáis diciendo? ¿Pensáis que los del NTU son imbéciles? ¿Que van a pagar cien millones así como así...?


      —¡El partido es mañana! ¡No tenemos tiempo de nada! ¡No podemos encontrar a Manolo Due antes del partido!


      —¡Pues tenemos que encontrarle!


      —¡Para ya de decir que tenemos que encontrarle!


      —¡Es que tenemos que encontrarle! —insistía Luis Boro, el hermano supuestamente chalado—. ¡Tenemos que hablar con él! ¡Para que nos diga la táctica del Barça! ¡Para acabar de convencerlo! ¡Para asegurarnos!


      —¿Y dónde quieres que lo busquemos?


      —¡En casa de su novia, en los bares que frecuenta, en la discoteca de Playa de Aro...! ¡Conozco muchos detalles sobre su vida! Sé los lugares que le gustan...


      —¡Venga, pues! —Lorenzo Boro cedía terreno—. ¡Manos a la obra! ¡Tú, toma nota! ¡Suelta esos lugares!


      Se pusieron a enumerar diferentes sitios donde Manolo Due podría haberse escondido.
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      Lógicamente , lo primero que pensé fue: «Tengo que encontrar a Manolo Due antes que ellos». Pero pensando sensatamente, me daba cuenta de que era una misión imposible. Ellos eran adultos, con dinero en la cartera, coche, teléfonos móviles... Yo no podía contar ni con la moto del Titi.


      Por cierto, ¿qué habría sido del Titi?


      —¡Bueno! ¡Lo buscaremos Cabañas y yo! —decidió Lorenzo Boro—. ¿Y cuando lo encontremos, qué?


      —¡Cómo que qué! —Luis Boro se enarbolaba. ¡Se suponía que era él el corto de entendederas!—. ¡Lo tenemos agarrado por los cataplines! —No dijo «cataplines»—. ¡Tengo cartas que le comprometen! ¡Y extractos bancarios que demuestran que puso todo el capital para poner en funcionamiento este negocio, y que hace seis meses que nos está pagando diez millones al mes!


      Pero yo tenía un microtransmisor.


      —De acuerdo. Dame las cartas.


      —¿Cómo que te dé las cartas?


      —¡Cuando me encuentre a Manolo Due, quiero restregarle las cartas por los morros! ¡No quiero que siga haciéndose el idiota! ¡Que vea que lo tenemos bien agarrado por los cataplines!


      Decidí hacer lo que había visto en tantas y tantas películas. Hay uno que investiga y otro que se aprovecha de su trabajo. Un detective es contratado por el malo para que encuentre a un sujeto equis. El detective, que se gana el sueldo sudando, desgastando suelas de zapatos y recibiendo todas las bofetadas, consigue su objetivo... Y el malo, que le ha contratado y que le estaba siguiendo, se le adelanta y mata al sujeto equis. ¿Es un clásico, no? Copiado veinte mil veces. Bueno, pues yo podía hacer lo mismo. Que fueran ellos quienes buscaran y gastaran suelas... Yo les seguiría y llegaría antes a nuestro sujeto equis, llamado Manolo Due.


      Para llevar a cabo mi plan, tenía en la mochila el microtransmisor. Una pastillita del tamaño de una pila de reloj.


      —¡No quiero que esas cartas salgan de aquí, mierda! —protestaba Luis Boro.


      —¡Pues fotocópialas! ¿No tenemos fotocopiadora? ¡Pues fotocópialas! ¡Vamos! ¡No perdamos más tiempo! ¿Dónde tenéis las cartas?


      —En el frigorífico.


      —¿Qué dices? ¿Guardas las cartas en el frigorífico?


      —¡En el frigorífico, abajo, en el sótano, mierda!


      —¿En el sótano? ¿En el sótano guardas las cartas?


      —¡En el despacho, mierda!


      —¿En el sótano, con todo el material?


      Asomé la nariz hacia el pasillo de cartón. Más adelante, al otro lado, entre pila y pila, había otro hueco por donde cruzaba un hilo de luz. Las voces, tan cercanas, hacían que la presencia de los hombres llenase el pasillo. Yo temblaba de pánico. Salí de mi refugio, di dos zancadas en dirección a las voces y me introduje en el nuevo escondite. Allí me sentí más al descubierto que nunca, porque al otro lado, casi al alcance de la mano, me encontré una mesa de despacho con un flexo encendido y un cenicero con un cigarrillo humeante. De un momento a otro, el dueño del cigarrillo iría a por él, lo cogería e... inevitablemente, ¡me vería!
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      Cuando  el Titi sintió que yo salía del escondrijo (dejándole, por tanto, vía libre), casi se había olvidado de aquella presencia que estaba rehuyendo. Se había quedado absorto en la conversación, impresionado por la mención de documentos tan importantes escondidos en el frigorífico del sótano.


      Enseguida pensó que era allí donde debía dirigirse. A buscar aquellas cartas que comprometían a Manolo Due. Si las recuperaba, si se presentaba ante mí con las cartas, liberando al futbolista del yugo de sus chantajistas, seguro que yo me entusiasmaría, le admiraría y acabaría enamorándome perdidamente de él.


      Permaneció inmóvil unos segundos más, esperando a que el imaginario guardián llegase junto a sus jefes y aprovechase un inciso en la discusión para meter baza: «¡Hay un intruso en el almacén!». Como no ocurrió nada semejante, un par de minutos más tarde se vio con ánimo de continuar con la aventura.


      Se desplazó hacia el hueco que yo acababa de abandonar, echó una ojeada hacia el pasadizo y, al ver el campo libre, salió y retrocedió hacia las escaleras, bajándolas tan silenciosamente como le fue posible.


      La voz de los discutidores quedaba arriba.


      Conmigo.


      —¡Con el material, no, mierda! —protestaba Luis Boro—. ¡El despacho está en un sitio y el material en otro! ¡Las cartas están bien seguras!


      —¡No están seguras! —afirmó la voz de trueno de Cabañas.


      Se hizo un profundo silencio. Hasta yo, que estaba sacando la cajita del microtransmisor de la mochila, me quedé muy quieta y atenta.


      —¿Cómo que no? —saltó Luis Boro, como quien dice: «¿Cómo te atreves a llevarme la contraria?».


      —El señor Di me ha dicho que abajo están revolucionados. El otro día tuvieron que pegar un par de tiros.


      —¿Un par de tiros? ¿Dos?


      —Al aire.


      —¿Al aire, en el sótano?


      —Bueno, no lo sé. ¡El caso es que tuvo que empuñar el fusil! ¡Y los otros, sus hombres, también!


      Me temblaban las manos, los dedos, hasta las uñas me temblaban. ¿Habían dicho fusiles? ¿Habían dicho tiros?
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      Al  lado de la mesa, a mi alcance, había una silla y, colgada del respaldo, una chaqueta granate con un escudo dorado en el bolsillo. Sólo tenía que introducir el microtransmisor, aquella pastilla más pequeña que una aspirina, dentro del bolsillo del escudo. Pero no sabía qué iba a pasar cuando asomara la nariz fuera de mi escondrijo.


      Bueno: no os haré sufrir más. Metí el micro en el bolsillo y no me pasó nada. Lo cogí entre el pulgar y el índice de la mano derecha, horrorizada sólo de pensar que se me pudiera caer al suelo y, con la determinación de quien se lanza al agua negra a ciegas sin saber si está helada o hirviendo, di un paso y metí la píldora en el bolsillo; de reojo, pude ver las figuras de los hombres que ahora decían: «¡Estuvieron a punto de amotinarse! Pero ¿qué estás diciendo? ¡Me lo ha explicado el señor Di! ¡Eso no podemos permitirlo!». Y di un salto atrás, regresando a la protección de las cajas de cartón que olían a paja.


      —¡Se ve que uno de los que han llegado es un contestatario! ¡Un rebelde que grita mucho!


      ¿De qué estaban hablando?


      —¡Pues tenemos que hacerle callar! —estallaba Cabañas, ofendido en lo más íntimo—. ¿Qué se ha creído? Pero ¿qué os habéis creído todos vosotros? ¡Si el material se alborota, se acabó el negocio!


      —¿Pues qué quieres hacer?


      —¡Castigo corporal! —Y yo: ¿Quéeee? Pero ¿de qué iban?—. Pero ¿es que no lo sabe el señor Di? Pero ¿qué se ha creído? ¿Que dirige un colegio de señoritas? ¡Castigos!


      —Hasta ahora no ha sido necesario... —se justificaba Luis Boro, humilde—. ¿A qué clase de castigo corporal te refieres?


      Uno de los hombres entró en mi campo de visión. Era Cabañas, con expresión de loco malvado, perdida toda su frialdad. Había cogido el cigarrillo, lo aplastaba contra el cenicero y lo desmenuzaba obsesivamente mientras respondía:


      —¡Lo que se te ocurra! ¡Lo que más duela! ¡Azótalos con un látigo! ¡Golpéalos con la porra! ¡Y que los demás lo vean, para que aprendan!


      —¡Pero bueno! ¡Estás loco!


      —¿Loco?


      ¡Levantó la vista! Sólo con volver un poco la cabeza, me vería allí, entre las cajas...


      —¡Ahora sólo tenemos un contestatario! —replicaba Luis Boro—. ¡Ya lo controlaremos! ¡Si hacemos lo que tú dices, mañana, en lugar de uno, tendremos veinte rebeldes! ¡Y no podremos contenerlos!


      —¡Se hará lo que yo diga! —Para dirigirse a los otros, Cabañas desapareció de mi vista—. ¡Y a mí no me repliques ni me vuelvas a llamar loco! Se hará lo que yo diga, Luis, porque desde que empezaste a pensar por tu cuenta... ¡la has cagado bien cagada!


      —¿La he cagado? ¿Si sacamos cien millones, la habré cagado?


      Muerta de miedo, di un paso atrás, salí al pasillo y retrocedí, casi a tientas, sin apartar la vista del lugar donde estaban los discutidores, hasta mi primer escondrijo.


      —¡Yo, personalmente, hablaré con el señor Di! ¡Y ahora mismo! ¡Vamos, Lorenzo! Tenemos que encontrar a Manolo Due, ¿no? ¡Pues vamos de una vez, que no tenemos tiempo! ¡Y que no se te vuelva a ocurrir llamarme loco nunca más, Luis! ¿Me entiendes?


      Me imaginaba a Lorenzo Boro, repeinado con gomina, poniéndose su chaqueta granate, ajustándose el nudo de la corbata...


      No sé por qué, me vino al pensamiento que, si dejaba que uno de aquellos hombres abandonase el local antes que yo, me quedaría atrapada entre dos fuegos, me descubrirían y me aplicarían castigos corporales. Por eso, con un impulso casi suicida, salí de entre las cajas y me lancé escaleras abajo, de puntillas, sin respirar, sin permitir que se me saliera el corazón del pecho.


      Pero aún no había llegado a la planta baja, cuando ya venían detrás de mí las pisadas fuertes y sonoras de aquellos hombres. Zapatos recién estrenados, pisando con fuerza. ¡Ay! ¡Que me pillan! ¡Que me atrapan! Planta baja: el gran almacén con el Ford Escort en medio. ¡Si echaba a correr hacia el portal, seguro que me verían! De modo que me pegué a la pared de la derecha de la escalera... Palpé otra puerta, ésta metálica. La empujé. Y entré.


      Por poco me caigo escaleras abajo.


      Casi me pescan los dos hombres que entreví que salían dando largas zancadas, enfadadísimos y gritando:


      —¡Señor Di! ¡Señor Di! ¿Se puede saber dónde se ha metido? ¡Señor Di!


      Se abrió la puerta de la calle y entró el hombre vestido de comando:


      —¿Me llamaban?


      —¿Qué hacía ahí fuera? ¡Es aquí donde hay que estar! ¿Quiere que le vean paseando por ahí con una pistola?


      —No la llevo a la vista, señor Cabañas...


      Escaleras descendentes que, sin lugar a dudas, llevaban al sótano. Pensé: «Puestos a hacer locuras, ¿por qué no bajar al sótano a ver qué tienen allí escondido?».


      Prácticamente, estaba en la mitad de la escalera. Una escalera iluminada, maloliente, que descendía hacia las profundidades.


      Bajé.
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      Al  final de la escalera, el Titi se había encontrado paredes de ladrillo a la vista, sin encalar, con pegotes de cemento secos formando grumos y regateras. Como si gente muy chapucera hubiese dividido un gran espacio construyendo una especie de laberinto, abriendo los huecos de las puertas de cualquier modo, sin poner el menor interés por hacer agradable la estancia de los que tuviesen que trabajar allí. Más bien al contrario. Lo que reinaba era oscuridad y claustrofobia; la nauseabunda sensación de que los habitantes de aquel cubil meaban en los rincones y tiraban las colillas de los cigarrillos donde les parecía. La puerta más próxima era un agujero sin marco ni hoja. La luz provenía de una bombilla colgada de un hilo que salía de la pared.


      El Titi buscaba el frigorífico, intrigado por el hecho de que guardaran cartas comprometedoras de Manolo Due en un lugar tan fresco. Pasado el umbral de ese agujero, encontró tres sillas plegables, un escritorio de formica sobre el que había un teléfono móvil, una revista de humor y un par de periódicos atrasados; un archivador metálico del año de María Castaña, y otra puerta, tan siniestra como la anterior. Ni rastro de frigoríficos ni de neveras.


      Por la segunda puerta se accedía a una estancia mucho mayor y mucho más desolada, fría e inhóspita que la anterior porque estaba desprovista de muebles. La única pared que no era de ladrillo, sino de cemento armado, tenía una puerta enorme que, de momento, al Titi le pareció la cámara acorazada de un banco. Una enorme caja fuerte, impropia de una empresa tan cutre. Enfrente de ella, otra puerta de apariencia muy sólida, mucho más sólida que la pared de ladrillo en la que se encontraba, con cerradura y una barra de hierro atravesada y cerrada con candado. Unos bancos, como de vestuario de gimnasio, pegados a la pared, una percha a la altura de la cabeza y, en un rincón, dos cajas de botellas de cerveza. Nada más.


      En un primer momento el Titi llegó a la conclusión de que allí no había ningún frigorífico, que tendría que buscar en otra parte, pero acto seguido se dio cuenta de que la tremenda puerta de caja fuerte no era de caja fuerte. Era un frigorífico. Un frigorífico industrial, propio de la fábrica de embutidos que era aquel lugar antes de que lo convirtieran en invernadero y almacén de plantas medicinales. Claro: era allí donde iba a encontrar las cartas que incriminaban a Manolo Due.


      Se disponía a mover la gran palanca que hacía de manilla de la enorme puerta... ¡cuando sintió que alguien llegaba al despacho de al lado!


      Era yo, pero él no podía saberlo.


      Y donde él se encontraba no había salida posible, creo que ha quedado claro.


      La enorme puerta no se movía. ¡Estaba cerrada con llave!


      El Titi se sentía atrapado.


      Y de hecho lo estaba. Porque el señor Di me iba pisando los talones.
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      Yo  bajaba la escalera hacia el sótano cuando me di cuenta de que el comando, a instancias de Lorenzo Boro y Cabañas, abría la puerta metálica que conducía a donde yo estaba. Llegué en un par de zancadas a la primera puerta que se me ofreció, mientras sentía los pesados pasos del señor Di bajando la escalera tras de mí, y acababa de lanzarme en plancha bajo el escritorio de la revista de humor, los periódicos y el móvil, cuando él entró...


      Por unos instantes, temí que el comando agarrase la mesa, la levantase por encima de su cabeza y me encontrase allí debajo, como cuando se levanta una piedra y aparece una cucarachita. Pero no lo hizo.


      Sólo agarró bruscamente el móvil y sacó del bolsillo un manojo de llaves que tintinearon. Se dirigía a la puerta del frigorífico con la intención de abrirla. Supongo que iba a buscar las cartas de Manolo Due para fotocopiarlas tal como quería Lorenzo Boro. Pero no lo sabremos nunca porque, en cuanto las piernas del comando pasaron junto a mí y desaparecieron en el cuarto de al lado, salí disparada de mi escondite, a cuatro patas, y no me incorporé hasta que no alcancé el pasillo.


      Por desgracia, hice ruido. Es imposible salir con tanta precipitación y tanto miedo sin hacer ni siquiera un poco de ruido. Catacrac, hice ruido, y estuve segura de que iba a oír a mis espaldas una voz de alarma, un «¡Eh! ¿Adónde vas?», un «¡Detente o disparo!», un tiro.


      Por el contrario, me persiguió un estrépito ensordecedor, infernal, una mezcla de explosión, rugido de animal salvaje y armoniosa lluvia de cristales. Como comprenderéis, no se me ocurrió pararme a ver qué estaba ocurriendo. Subí de cuatro en cuatro los escalones hasta la puerta metálica que se abría al almacén.


      No me encontré a nadie cuando cruzaba corriendo aquel espacio hasta la puerta que daba a la calle. Allí no estaban ni Lorenzo Boro, ni su amigo Cabañas, ni su flamante Ford Escort, ni los otros dos tipejos que debían de seguir arriba. Huí como un conejo, lo confieso.


      Me justificaba diciendo que allí ya no había nada que hacer, que mi misión estaba en otro lugar. ¡Tenía que localizar a Manolo Due para salvarlo de sus perseguidores! Pero el caso es que huí de un modo ignominioso...


      Y sin saberlo, dejé al Titi allí dentro en compañía del monstruoso comando, a quien, vete tú a saber por qué, llamaban señor Di.

    
  


  
    
      
        CAPÍTULO CUARTO
 Las manos de la miseria

      

    
  


  
    
      1


      El  Titi, atrapado en un callejón sin salida.


      Dos puertas: la cerrada con la enorme barra de hierro y la gran puerta del frigorífico, las dos infranqueables. Y nada más: un banco y dos cajas de botellas de cerveza. Y los pasos del comando que había agarrado el móvil de un zarpazo.


      Y el Titi que echa a correr hacia la pared. Venía el comando sacando las llaves del bolsillo, concentrado en sus pensamientos, y el Titi que echa mano de la única arma que tiene cerca. Entra el comando con la cabeza gacha buscando la llave que necesita y se dirige a la puerta del frigorífico, dándole la espalda al Titi, que se ha subido en una caja de cervezas y tiene la otra levantada por encima de la cabeza, y es entonces cuando se oye ruido en el despacho contiguo (¡soy yo, que me escabullo como un conejo!) y el comando que se da la vuelta rápidamente, «¿qué pasa aquí?», y se encuentra al Titi haciendo de cariátide con los brazos estirados sosteniendo la caja de cervezas por encima de su cabeza, y mirándole con ojos de pánico y expectación.


      ¿Y qué otra cosa podía hacer? Descargó la caja sobre el enemigo con todas sus fuerzas, y choque de caja de plástico contra aquella enorme cabezota, y rugido de fiera salvaje, y lluvia de cristales y cristales de botellas y más botellas llenas, vacías y medio llenas; y el hedor a cerveza al desparramarse por el suelo. El señor Di que cae de rodillas, y el Titi, desesperado, que le golpea una y otra vez con la caja de plástico, botellas de cerveza disipadas que salen volando en todas direcciones. Pumba, pumba, y el señor Di que le envía un manotazo furioso y destructor que el Titi esquiva a duras penas. Y el comando da vueltas y vueltas, los ojos le dan vueltas, los brazos como aspas de molino, vueltas y vueltas como una peonza mareada, y cae pesadamente, y se queda inmóvil.


      Y vuelve el silencio.


      ¡Ostras, sin sentido, como en las películas! Este tío se ha hecho mucho daño, pero el Titi no se compadece de él en absoluto. En absoluto. El miedo le ha hecho perder los escrúpulos.


      Y éste sería el momento de huir, de salir de allí corriendo como yo había hecho (aunque él no lo supiera). Pero el Titi era un caballero enamorado con una misión que cumplir en honor de su dama. No podía abandonar en aquel momento, cuando el comando tenía un manojo de llaves en la mano y ¡oh, sorpresa!, una pistola al cinto.


      Agarró la pistola (¡pistolón gigantesco!) y las llaves con dedos temblorosos y, consciente de que disponía de muy poco tiempo, empezó a probar llaves en la cerradura del frigorífico.


      ¡Catacrac! La cerradura cedió. La palanca, ahora sí, obedeció a los esfuerzos del Titi y la puerta se abrió.


      En el interior, un despacho muy desordenado. Un gran mapa de África cruzado de norte a sur por líneas azules y rojas. Un teléfono, un fax y un ordenador con módem. Estanterías y cajones. Y papeles por todas partes.


      Papeles con membrete de L. Boro Plantas Medicinales, y otros con membrete de Boro Transportes, con sede en Girona. Referencias a «contenidos de tipo A»o de «tipo B», «material móvil»o «inmóvil». Nada de aquello le interesaba al Titi. Buscaba cartas. Las cartas de Manolo Due.


      «Correspondencia». ¿Quizás en aquella carpeta? ¿Dónde, si no?


      ¡Aquí! Un sobre con el nombre de Manuel Olivera al dorso. Otro sobre. Dos fajos. Todo firmado por Manuel Oliveira. Y documentos del banco, datos de la cuenta corriente de Luis Boro Plantas Medicinales. ¿Qué era aquello? ¿Por qué le podían sacar dinero a Manolo Due a cambio de aquellos papelajos?


      El Titi no pudo resistir la tentación de leer las cartas. Y la lectura tuvo un efecto embriagador. De pronto, al Titi se le nubló la vista. Todo desapareció para él, excepto aquellas letras: aquel mensaje aterrador.


      Tardó mucho rato en darse cuenta de los golpes que retumbaban en la estancia contigua. Golpes y gritos.


      Alguien gritaba mientras golpeaba la puerta con las palmas de las manos.


      —¡Socorro! —una voz de mujer—. ¡Mi niña! ¡Por favor, por piedad! ¡Socorro!
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      El  camionero que me recogió para acercarme al centro de Tos era un Marujón. ¿Conocéis aquella rumba de las Stupendams? «Autosatisfecho, complacido de sí mismo, con aires de grandeza... michelines bailones, mejillas coloradas y no liga casi nada, el Marujón.» Era bajito, rechoncho, calvo y sonriente, y sin duda buena persona, pero pertenecía a esa escuela que obliga a los hombres a hacerse ilusiones de ligar con todas las mujeres que se cruzan en su camino. No es que se crean irresistibles, como suele decirse, no, pobrecillos, claro que no, hay que ser muy idiota para creérselo cuando se tiene un barrigón como un globo y unos pies que cantan hasta el delirio. No: es que se sienten en la obligación de intentarlo una y otra vez, como si estuviese en juego su dignidad, su prestigio, la propia estima o todo a la vez; vete a saber lo que se juegan, pobre gente, aunque sepan por adelantado que están abocados al más humillante de los fracasos. Deben de ir acumulando tanta mala leche, que luego estalla cuando menos te lo esperas.


      —¿Es aquí? —preguntaba la voz de Cabañas en algún lugar del pueblo hacia el que yo me dirigía.


      El microtransmisor funcionaba perfectamente. Desde el bolsillo de la chaqueta granate de Lorenzo Boro enviaba la conversación de los dos hombres, con toda nitidez, hasta el receptor que yo llevaba en la mochila. Un pequeño cable unía el receptor con los auriculares, que me conferían aspecto de jovencita que no puede dejar de ensordecerse con música máquina ni cuando pasea por la calle.


      —La dirección más segura: la de su novia —respondía Lorenzo Boro—. Es una chica que conoció Manolo Due en una discoteca de Playa de Aro poco después de que el equipo se trasladase aquí para los entrenamientos. Mi hermano les siguió bastante tiempo mientras le chantajeaba... Así le tenía más controlado, ya sabes... Aquí le vinieron a esperar cuando querían darle el susto con la furgoneta. Luis pensó: «Si Manolo Due quiere huir, seguro que por lo menos habrá pensado despedirse de su novia...».


      Yo salía de mi casa cuando tuve la oportunidad de salvar la vida de Manolo Due. Eso quería decir que la novia vivía cerca de mi casa en la Alta Villa.


      —¿Cómo te llamas? —interfería el Marujón pegajoso—. ¿Eres de por aquí? ¿Estudias o trabajas? ¿Quieres que ponga música? ¿Qué música te gusta? —Babeaba, el pobre. Se creía que yo estaba escuchando música—. ¿Por qué no pones tu casete aquí, en el camión, y escuchamos la música los dos? No me molesta. Hasta me gusta. Napoleón decía que es el menos molesto de los ruidos, ¡ja, ja! ¡Qué tío, Napoleón!


      —Soy investigadora privada —le corté, por fin, cuando ya no podía más—. Estoy siguiendo a dos peligrosos contrabandistas (no sé por qué dije contrabandistas: igual podría haber dicho serial killers) y más vale que colabore conmigo si no quiere verse metido en un buen lío.


      Se quedó cortadísimo. Seguro que nunca le habían parado los pies con una salida así.


      —Sí, sí, de acuerdo, como tú quieras... —tartamudeó, plegando velas. Se sonrojó y miró fijamente la línea blanca del centro de la carretera—. Pero yo tengo trabajo, ¿eh? A mí no me líes. No te podré ayudar mucho. Yo te dejo aquí, a la entrada del pueblo, ¿vale? Y tú pide ayuda a quien sea, porque yo llevo mucha prisa y ya voy con retraso y...


      Blablablá.


      Mientras Lorenzo Boro y Cabañas se trasladaban de un sitio a otro, habían estado hablando de muchas cosas, mencionando detalles de su vida privada, y fue entonces cuando recogí gran parte de la información que os he dado en el primer capítulo de este libro. De vez en cuando, se quedaban en silencio, como viejos amigos que no tienen necesidad de hablar para sentirse acompañados. Ahora, acababan de llamar a la puerta del piso de Elisa, la novia de Manolo, y, al no recibir contestación, habían probado en la puerta contigua. Le estaban diciendo a la vecina que eran periodistas de la revista ¡Hola! La estaban convenciendo de que el famoso jugador de fútbol Manolo Due iba a casarse con la chica de la casa de al lado, y lo buscaban para hacerle unas fotos con su novia.


      La vecina, una mujer que por la voz parecía bastante mayor, estaba maravillada.


      —Pero ¿cómo se han enterado...?


      —Señora, nosotros lo sabemos todo.


      —Cómo son, cómo son... ¿Y saldremos en el ¡Hola!? ¿Con fotos y todo?


      —A todo color. ¡Y seguramente en portada!


      La señora, absolutamente dispuesta a colaborar, confirmaba las sospechas de los investigadores.


      —Sí: ha venido a buscar a Elisa hace un rato. Han hecho el equipaje deprisa y corriendo y se han ido en su coche.


      —¿En su coche? ¿En el coche de Manolo Due? ¿Un coche grande, de color negro, al que le faltaba una puerta?


      «¡Buena observación!», aplaudí desde lejos. Manolo Due no se habría atrevido a estar todo el día de un lado para otro con un coche tan identificable.


      —No —respondió la vecina—; un coche rojo, pequeño, que no se corresponde con la millonada que debe de tener ese chico.


      Un coche pequeño y rojo.


      El Marujón y yo ya habíamos cruzado el puente de las Moscas y llegábamos al moderno barrio del Castillo.


      —¡Pare! ¡Pare aquí! —grité.


      Dos días antes había dejado mi bicicleta de montaña en una travesía de la avenida Vázquez Montalbán, durante aquella aventura que queda tan bien explicada en Me llaman Tres Catorce.


      Frenó el camión, salté al suelo y eché a correr en dirección a la esquina donde me esperaba mi querido vehículo, encadenado a una farola. Como vivo en un pueblo en el que nunca pasa nada, la bici estaba intacta. Estaba, o sea, que no me la habían robado, e intacta, porque no le habían desmontado las ruedas, ni las habían pinchado, ni me habían robado la cesta de atrás. Increíble. Me monté en ella y me puse a pedalear hacia la Alta Villa. Del interior de la mochila salía el cable de los auriculares que seguían informándome de las palabras y los pasos de Lorenzo Boro y su amigo.


      —Habrá abandonado el BMW —suponía Lorenzo Boro—. ¿Se habrá comprado otro coche?


      —¿Alquilado? —acertó el otro.


      Aquellos dos tipos me parecían muy listos. Se les ocurrían las cosas antes que a mí.


      —Una agencia de alquiler de coches...


      —En Tos, que yo sepa, sólo hay una. La de la gasolinera.


      Los imaginaba poniendo en marcha su Ford Escort y dirigiéndolo hacia la gasolinera de la salida norte del pueblo. Yo pedaleaba como una loca, aliviada porque aquel cambio de rumbo me ahorraba la subida hasta la Alta Villa.


      De todos modos, nunca podría llegar antes que ellos a la agencia de alquiler de coches.
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      El  Titi leía las cartas firmadas por Manolo Due.


      El bisabuelo del Titi era analfabeto y había vivido en un entorno de miseria e injusticia. De madrugada, bajaba a la plaza del pueblo, donde se reunía con otros hombres, y allí esperaban la llegada de un individuo que llevaba un sello de oro en el dedo. Con el dedo del sello de oro señalaba caprichosamente a los hombres que trabajarían aquel día. «Tú, tú, y tú, tú no, tú tampoco y tú tampoco.»Y los escogidos ese día se ganaban el jornal, y los que no, ese día no ganaban nada. Y, si no te escogía nunca, nunca ganabas dinero, no podías llevar comida a tu familia. El bisabuelo del Titi pensaba que eso era una gran injusticia, porque el hombre del sello de oro era tan analfabeto como él, había nacido en el mismo pueblo que él y de una familia parecida a la suya. ¿Por qué aquel hombre podía tener un sello de oro y el bisabuelo del Titi, en cambio, no podía tener nada?


      Fue para romper con esta vida de injusticia y miseria por lo que el abuelo del Titi emigró a Barcelona. Y descubrió que lo que allí le esperaba era otra clase de injusticia, otra clase de miseria. En el pueblo reinaban la arbitrariedad y el despotismo, pero, por lo menos, el hombre del sello de oro sabía muy bien que no había diferencias entre él y los hombres que escogía. Posiblemente por eso tenía que utilizar la fuerza para hacerse respetar. En la ciudad, por el contrario, los hombres de camisa limpia y manos cuidadas nunca habían carecido de nada, habían ido a buenos colegios, habían triunfado a pesar de ser malos estudiantes, habían obtenido un título universitario y estaban convencidos de que todas estas ventajas les hacían diferentes, les hacían superiores. Por eso no eran despóticos ni autoritarios, no necesitaban el miedo ni la fuerza. Ellos despreciaban, ignoraban a los hombres que contrataban. En lugar de un sello de oro, tenían coches relucientes, pantalones de raya impecable, zapatos charolados y mucho dinero para gastar en tiendas, restaurantes, teatros, cines, cosméticos, joyas, ropa de lujo, electrodomésticos y otros tesoros que la televisión refriega por los morros continuamente a quienes nunca los van a poder tener, y que allí, en el pueblo, quedaban tan lejos que nadie hubiese dicho que existían de verdad. Alguien le aclaró al abuelo del Titi que el arquitecto ha de ganar más que el albañil porque tiene una carrera universitaria y mucha más responsabilidad. El abuelo del Titi replicaba: «¿Es que se creen que no he ido a la universidad porque no he querido?», y le parecía exagerado que la diferencia entre la responsabilidad de un arquitecto y la suya fuese tan acusada. De cero al infinito, decía él.


      Uno de los trabajos que desempeñó el abuelo del Titi consistía en limpiar los vagones de carbón que llegaban al puerto. Aun después de haber trasladado su carga a los camiones, siempre quedaban restos; él y otros dos hombres barrían lo que quedaba... y lo trasladaban a otro camión. A veces llenaban medio camión, a veces un camión entero, y todo el mundo sabía que el capataz de la brigada de limpieza, el señor Muntadas, vendía la carga de ese camión y se ganaba una bonita cantidad de dinero.


      Al cabo de un tiempo, el abuelo del Titi cayó en la cuenta de que los restos de carbón que se recogían después de cada descarga eran cada vez más abundantes. Una vez, llenaron dos camiones con los restos y las sobras. ¿Cuántas toneladas entrarán en dos camiones? ¿A cuánto dinero equivaldría? Era evidente que se trataba de una actividad ilegal. El señor Muntades daba dinero bajo mano a los descargadores para que procurasen que los restos que quedaban en los rincones fuesen cuanto más grandes mejor. Era un robo descarado. Y así fue como se enriqueció el señor Muntadas, llegando a ser uno de los principales almacenistas de carbón de toda España.


      Por eso, el padre del Titi decidió hacerse ladrón. Era un buen hombre, muy buen hombre, pero se puso a robar. Estaba firmemente convencido de que no había otro modo de que un hombre como él pudiera prosperar. Tenía la obsesión de costearle a su hijo una carrera universitaria, para que no tuviese que robar. Le decía: «Cuando no tienes nada y ves que otros lo tienen todo, viene la envidia, un sentimiento lógico y natural, como cualquier otro sentimiento. Pero la envidia genera rabia, rencor, odio..., y estos sentimientos sí que son malos, porque traen la destrucción».


      Empezó robando maletas en las estaciones de tren y en los aeropuertos, y bolsos y mochilas en bares, restaurantes y otros lugares públicos. Antes de entrar en prisión por primera vez, le decía al Titi: «Por lo que más quieras, no te conviertas en un ladrón como yo. Yo lo hago a la desesperada, porque soy corto de entendederas y no sé encontrar otra solución».


      En la cárcel, aprendió cómo abrir puertas con la ganzúa y con otros muchos sistemas, y a robar carteras del interior de las chaquetas sin que sus dueños se dieran cuenta. Procuraba ser un buen padre, quería mucho a su mujer y a sus hijos y tenía muchos remordimientos. «Lo que hago no está nada bien. Acabaré mal.» Y acabó mal. Pero antes pudo pagar los estudios primarios del Titi, el primer varón de la familia que, tras generaciones y generaciones, sabía leer y escribir antes de cumplir los diez años.


      De todo lo que había estudiado, lo que prefería el Titi era la historia. Y, de la historia, los capítulos que se referían a la esclavitud. Supongo que establecía relaciones muy significativas con su saga familiar. Cuando tuvo ocasión de hablar del tema, me dijo que le horrorizaba pensar que desde que existía lo que llamamos civilización, desde la antigua Sumeria, en Mesopotamia, donde dicen que estaba el Paraíso de la Biblia más de tres mil años antes de Cristo hasta nuestros días, uno de los negocios más productivos ha sido y es la compra y venta del ser humano. Uno de los escritos más antiguos que se conocen establece que un esclavo sumerio valía veinte siclos, igual que un asno y menos que un buey. En la sapientísima Grecia, en la Roma imperial, en el exquisito mundo islámico de la Alhambra de Granada, era considerado natural que hombres, mujeres y niños fuesen comprados, vendidos, maltratados o destruidos como juguetes, utensilios, objetos de usar y tirar, según el capricho de sus amos. Y, con el descubrimiento de América, en un mundo mucho más evolucionado, más culto e ilustrado, la esclavitud, en lugar de menguar, llegaría a uno de sus episodios más notables. Primero, la explotación de los indígenas del Nuevo Mundo hasta el exterminio. Luego, agotada la mano de obra a causa del trato bestial recibido, la importación de otros indígenas, los habitantes de África, a los que cazaban como si fueran animales.


      —... y no es cierto —decía el Titi, apasionado, enfurecido—que la historia de la esclavitud acabase en el siglo pasado, cuando los estados del Norte ganaron la Guerra de Secesión en 1865. Ni en el año 1873, cuando España emancipó a sus esclavos de Puerto Rico, o en el año 1881, cuando liberamos a los esclavos de Cuba... Ya sería bastante espantoso si fuera cierto, porque querría decir que aún no hace cien años que comprendemos, aceptamos y defendemos la dignidad del hombre frente a más de cuatro mil años de lo que llamamos civilización. ¡Pero es que no es así! —continuaba el Titi, acalorado—: ¡Es que hasta 1963 no se abolió la esclavitud en Arabia Saudí! ¡Es que aún hoy en día se calcula que hay millones de esclavos en el mundo, esclavos de verdad, a los que su amo puede asesinar impunemente!


      Era un tema que le obsesionaba. La esclavitud y todas las formas cercanas a la esclavitud. Porque su padre, su abuelo y su bisabuelo no habían sido esclavos, pero, bien mirado, su vida no se había diferenciado mucho de la de los esclavos de verdad. En la Edad Media, en el mundo cristiano, no se hablaba de esclavitud porque era tal la pobreza y la sumisión de los vasallos que los señores no tenían que comprar y vender personas para poder disponer de ellas libremente. Y actualmente, esa miseria y ese vasallaje ya no afectan solamente a personas, a pueblos o comarcas, sino a países enteros. Son los países del llamado Tercer Mundo (que es como decir mundo de tercera categoría, muy por debajo del mundo de primera). El Primer Mundo, con toda su cultura y toda su técnica, los invadió, los conquistó, los colonizó, expolió sus riquezas, desvirtuó su estructura política y social, los convenció de que no tenían alma, de que no merecían vivir, y cuando les pareció oportuno (quiero decir, más económico) irse de allí y ofrecer una imagen de buenas personas, les dieron la independencia en forma de gobiernos corruptos, porque los corruptos son manejables como marionetas.


      Todos estos pensamientos cruzaban por la mente del Titi mientras leía las cartas firmadas por Manolo Due.


      —¡Las 225 personas más ricas del mundo tienen más dinero que el 47 % de la población mundial! —recordaba el Titi siempre que podía—. Hay 841 millones de personas en el mundo que padecen malnutrición, mientras que, en el Primer Mundo, nos gastamos cada año ¡11.000 millones de dólares en helados, 50.000 millones de dólares en tabaco, 12.000 millones de dólares en perfumes!


      Con todo esto se comprende que algunos ciudadanos del Tercer Mundo, famélicos y oprimidos en su país y deslumbrados por la ostentación desvergonzada que los ciudadanos de primera categoría hacen de sus riquezas, quieran huir de aquella miseria insoportable, como el abuelo del Titi cuando huyó a Barcelona, y son capaces de cualquier cosa para conseguirlo: venden todo lo que tienen, pasan necesidades con tal de ahorrar, se juegan la vida en cáscaras de nuez que zozobran con el menor oleaje... Son capaces de venderse como esclavos con el único fin de llegar a este Primer Mundo idealizado...


      Y las cartas que el Titi tenía en sus manos demostraban que Manolo Due era socio fundador de una empresa clandestina dedicada a la inmigración ilegal.


      En la puerta de al lado, una voz femenina gritaba: «¡Socorro, mi hija se está muriendo!». El Titi, furioso, se preguntó a qué clase de «material»correspondería aquella voz desesperada, según los hombres que traficaban con las ilusiones de tantos desgraciados. El Titi se preguntaba si considerarían que la hija que se estaba muriendo era «contenido de tipo A»o de «tipo B». «Móvil»o «inmóvil».


      Mientras corría hacia aquella puerta, iba maldiciendo entre dientes. ¿Por qué había supuesto que Manolo Due era una buena persona? ¿Porque marcaba goles? ¿Porque había sido admirado por millones de personas en todo el mundo? ¿Porque a él también le compraban y vendían como si fuese un objeto? (Se hacía esta última pregunta con evidente sarcasmo.)


      Si hubiera tenido frente a sí a Manolo Due, y si Manolo Due hubiera tratado de impedirle que abriese aquella puerta, el Titi no habría dudado en pegarle un tiro con el pistolón que llevaba en el cinturón.


      —¡Socorro! —decía la voz femenina, con acento extranjero—. ¡Que mi hija se muere!
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      Ya  de lejos vi aparcado en la gasolinera el Ford Escort de Lorenzo Boro. Y gracias al microtransmisor oía las preguntas que iban haciendo los investigadores al empleado de la agencia de alquiler de coches. También allí se habían presentado como periodistas de la revista ¡Hola! y el empleado se sentía feliz de poder colaborar con ellos.


      —¡Claro que sí! La pareja ha pasado por aquí... y les he alquilado un Ford Ka de color rojo, si...


      En la mochila llevo siempre una pequeña navaja suiza. Me agaché al lado del Ford Escort y clavé la hoja más larga y afilada que me ofrecía la herramienta en las dos ruedas del coche que no se podían divisar desde el mostrador del establecimiento. Confié en que no se desinflasen enseguida catastróficamente y en que fueran perdiendo aire poco a poco mientras los dos sujetos se alejaban de la tienda de alquiler de coches.


      Una vez hecho esto, me alejé, agachada, hasta donde tenía la bicicleta. Me monté y pedaleé para alejarme cien o doscientos metros más allá. Entretanto, continuaba la conversación entre Lorenzo Boro, Cabañas y el empleado del alquiler de coches.


      Había sido una larga negociación. El empleado le había prometido a Manolo Due que sería una tumba. El jugador sabía que le buscaban y había pedido discreción y complicidad. Le había dado una propina lo suficientemente generosa como para que el empleado resistiera la tentación de otra propina de similares proporciones. La única manera de convencer a aquel hombre fue asegurándole que si no encontraban a Manolo Due, al día siguiente el jugador no estaría en el partido contra el NTU de Grösvik. Por el modo de responder a esta posibilidad, adiviné que aquel hombre palidecía.


      —¡Jamás nos haría una cosa así!


      —¿No? ¿Pues para qué se cree que ha alquilado un coche? ¿Usted cree que él no tiene coche? Si ha alquilado uno es porque no quiere que lo encuentren, ¡porque los quiere despistar a todos!


      Aquella sospecha encendió luces de alarma en los pensamientos del interrogado.


      —¡Es verdad! ¡Tienen razón! Me ha preguntado si había por los alrededores un aeródromo pequeño... ¡y discreto!


      —¡Un aeródromo cercano, pequeño y discreto! —estallaba Lorenzo Boro—. ¡Quiere coger un avión!


      —¡Un avión privado! —puntualizaba el empleado.


      —¿Y aún cree que tiene intención de estar mañana en el Nou Camp? —le reñía Cabañas, dando a entender que el coeficiente intelectual de aquel chico era ridículo—. ¿Hay cerca de aquí algún aeropuerto con esas características?


      —El de Pruneras, donde, de vez en cuando, se hacen exhibiciones de vuelo acrobático.


      ¡El aeródromo de Pruneras, claro! ¡Allí había un servicio de aero-taxi!


      Afortunadamente, no era como ir a una parada de taxis en Girona. Para alquilar una avioneta, no era suficiente levantar un dedo con elegancia. Se tenía que dar la casualidad de que, en ese momento, hubiese una avioneta disponible en el mismo aeródromo. De no ser así, había que comunicarse por radio con un aeropuerto más importante, consultar si había aviones libres, conseguir permisos de vuelo...


      Yo ya pedaleaba vertiginosamente hacia allí, con la ventaja de que, cuando Lorenzo Boro y Cabañas acabasen de dar las gracias al empleado, saliesen de la gasolinera y enfilasen la carretera de Pruneras, se encontrarían, un kilómetro más allá, con dos ruedas pinchadas.


      Por lo que más tarde pude deducir, se encontraron en estas circunstancias, atrapados en medio de un exasperante atasco de tráfico. Pero aquellos sujetos eran hombres de recursos, y me demostraron que sabían salir de cualquier adversidad, por difícil que fuera.


      —Alguien nos ha pinchado las ruedas, Lorenzo.


      —Alguien nos ha pinchado las ruedas, Cabañas.


      —No importa. Para casos así se han inventado los teléfonos móviles.


      Claro que, de esto, yo no me enteré porque, durante mi operación de sabotaje, había tenido la desafortunada idea de apagar el receptor que llevaba en la mochila.
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      El  Titi ya no era un caballero andante pensando en deslumbrar a su dama para seducirla. Cuando san Jorge mató al dragón, seguro que no pensaba en los favores de la hija del rey, o en si era o no un héroe de leyenda. La princesa ya no era lo más importante. San Jorge debía de estar pensando en todos los rebaños que se había comido el dragón, en todos los campesinos que iban a morir de hambre por su culpa y en todas las vidas humanas que se salvarían si el dragón moría. El Titi ya no pensaba en mí ni en Manolo Due mientras iba probando llaves en el candado que cerraba la barra de hierro y las descartaba a medida que comprobaba que no servían para abrirlo. Una, otra y otra. Pensaba en la niña que se estaba muriendo, en las penalidades de aquella pobre gente que había cruzado el mar en pateras y había viajado en camiones, asfixiándose en doblefondos horribles. Le temblaban las manos, cada vez más torpes, angustiado por los gritos que se repetían al otro lado de la puerta, «Socorro, por piedad, mi hija», pero también porque tenía presente que el comando noqueado podía recuperar la consciencia de un momento a otro y porque estaba seguro de que en el edificio debía de haber unos cuantos comandos más como él, armados, con uniforme de camuflaje y ánimo belicoso. Tenía miedo de que alguien le impidiera abrir aquella puerta. Pensaba obsesivamente en la pistola que llevaba encima y se repetía que estaba dispuesto a utilizarla, que estaba dispuesto a utilizarla, que era muy capaz de hacerlo...


      Finalmente, ¡crac!, ¡el candado que cede! Quitó la barra de hierro y la lanzó hacia atrás. La cerradura de la puerta no le dio tanto trabajo. Acertó con la llave a la primera. Sudaba. Dio una vuelta, dos...


      Y la puerta se abrió hacia él.


      Se abrió con violencia, le golpeó y le hizo retroceder.


      Y del interior salió un torrente de brazos y manos, de ojos llenos de odio, y el hedor de la miseria y un estallido de golpes, mordazas y tenazas humanas, y el Titi comprendió, casi eufórico, que los gritos de auxilio eran una trampa, un ardid de aquellos esclavos para conseguir la libertad, probablemente incitados por aquel Espartaco a quien se habían referido los hermanos Boro y Cabañas un rato antes, en el piso de arriba. Casi se alegró el Titi de saber que no había ninguna niña en peligro de muerte, que aquellos gritos sólo eran el truco para hacer que alguien abriese la maldita puerta.


      El Titi quizás se habría echado a reír, muy feliz, si no hubiese sido porque en aquellos momentos, ¡el único que estaba en verdadero peligro de muerte era él!


      Las manos de la miseria, del odio, de la venganza, se le echaron encima antes de que se diera cuenta. Una mano le agarró por el cuello, un puño se le clavó en la ceja, le tiraron al suelo y le quitaron la pistola y le pisaron, aplastaron, inmovilizaron. Le ataron las manos a la espalda con una camisa. El Titi no ofrecía resistencia para no hacerle daño a nadie y les gritaba que se alegraba de su liberación; pero, para ellos, aquellas eran las palabras de un cobarde que, a última hora, se pasa al enemigo. Para ellos, el Titi era uno de sus guardianes porque tenía llaves y pistola.


      En un santiamén, la multitud desapareció y el Titi se encontró atado de pies y manos, sangrando por la herida de la ceja que se había vuelto a abrir, y en compañía de un comando gigantesco que a nadie se le había ocurrido atar de ningún modo.


      «¡Dentro de un momento, se despertará y no me puedo mover!»


      Había más guardias armados en el edificio. El Titi lo supo enseguida porque en los pisos superiores se empezaron a oír tiros y gritos.


      Se angustió aún más. Tiros y gritos equivalían a muertos y heridos. Y estaba seguro de haber visto mujeres y niños entre los fugitivos.


      La única esperanza de supervivencia era que los fugitivos también iban armados. Gracias a él (pensaba, para liberarse de no se sabe qué sentimientos de culpa), aquellas manos de la miseria iban armadas por lo menos con una pistola y se podían defender.


      Pero, en aquellos momentos, el Titi tenía otras preocupaciones.


      El señor Di rezongaba y empezaba a moverse. Como si el ruido de los tiros le estuviera despertando.


      El Titi forcejeó frenéticamente con sus ataduras.
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      Camino  del aeródromo de Pruneras, tuve la primera noticia del descarrilamiento del tren y tuve que reconocer que estaba enamorada de Manolo Due.


      El capitán Barreno había montado un control policial en el cruce con la carretera nacional para que las ambulancias y los coches de bomberos tuviesen preferencia cuando se dirigiesen al lugar del siniestro. Sin embargo, las ambulancias y los coches de bomberos se estaban retrasando y el celo de los guardias provocaba un atasco gratuito, sin ton ni son. Los conductores protestaban haciendo sonar las bocinas, abrían las puertas de sus vehículos, salían a ver qué pasaba, daban puntapiés al aire, encendían cigarrillos (fatales para la salud) e insultaban a los agentes del orden por lo bajinis.


      Allí, encajonada entre la multitud de vehículos parados, me pregunté a santo de qué iba yo, tan corriendo, al encuentro de Manolo Due.


      ¿Qué iba a hacer yo al aeródromo de Pruneras? No podría impedir que el futbolista y su novia se escaparan, si ellos habían decidido escapar. No podría liberarle del chantaje que le asfixiaba, aunque él me permitiera hacerlo. Y estaba segura de que no me iba a recibir con los brazos abiertos, ilusionado: «Oh, mi querida salvadora». A pesar de todo lo cual, yo continuaba, erre que erre (de ahí el título del libro: Tres Pi erre que erre). ¿Por qué lo hacía?


      Tuve que rendirme a la evidencia: si corría hacia él, era porque no me podía quitar de la cabeza aquellos ojazos que me habían mirado airados al abalanzarme sobre él para salvar su vida, aquella mirada de corzo asustado y desamparado con la que me había recibido la noche pasada, cuando yo había irrumpido en su coche, perseguida por la policía, estropeándole todo el plan. O sea, que corría hacia él porque me había enamorado, vaya. Y no hay quien me pare cuando me enamoro.


      Fui avanzando con la bicicleta entre los coches, zigzagueando o saliendo a la cuneta cuando alguien o alguna puerta abierta o dos guardabarros demasiado juntos me impedían el paso. Y así llegué hasta los guardias civiles, que me dieron el alto y me informaron de lo que había pasado.


      —Ha descarrilado el tren de Figueras a Gerona, y tememos que haya sido un incidente provocado.


      Yo les dije que muy bien, que lo sentía mucho y aplaudía su abnegación y, sin más, crucé la carretera pedaleando a toda velocidad, pasando entre ellos y esquivando los manotazos con los que pretendían detenerme, y los dejé a mis espaldas, a ellos, a los automovilistas indignados y a Lorenzo Boro y a Cabañas, que aproximadamente en aquellos instantes debían de estar descubriendo que estaban atrapados en la caravana con dos ruedas reventadas.


      No hay nada que ayude a identificar el aeródromo de Pruneras. Ni letreros, ni aviones, ni helicópteros, ni torre de control. Sólo hay una larga alambrada alrededor de tres edificios blancos y feos, el más alto de los cuales es de dos pisos. Desde la carretera, no se puede ver la única pista de quinientos metros donde sólo pueden aterrizar y despegar avionetas ligeras y helicópteros. La señal que mejor me indicaba que había llegado a mi objetivo era el pequeño Ford Ka rojo que estaba aparcado entre dos furgonetas blancas, como una fresa en un plato de nata, con el distintivo de la agencia de alquiler de coches.


      Dejé la bicicleta tumbada en el suelo, sin molestarme en ponerle el candado, y eché a correr hacia el edificio de dos pisos, que me pareció el más importante y era el que me quedaba más cerca. De cara a la pista de aterrizaje se abría una puerta gigantesca, capaz de devorar un avión grande con las alas desplegadas. Crucé el umbral.


      Lo primero que se veía al entrar era un ultraligero a la derecha y, a la izquierda, un contenedor enorme lleno de papeles, escombros y trastos viejos, y a su lado un jeep pequeñito que parecía de juguete. En la penumbra del fondo, el estallido luminoso de una máquina expendedora de bebidas.


      Mentira.


      Lo primero y único que vi en cuanto entré fue una pareja formada por dos personas guapísimas que, evidentemente, estaban esperando a que llegase la avioneta que debía conducirlos muy lejos de allí. Ella era una chica a la que yo no había visto nunca. Él era un Manolo Due como un sol. Tenía las manos en los bolsillos y miraba distraído las puntas de sus zapatos cuando oyó mi carrera y levantó la vista con sobresalto como pensando: «¡Me han descubierto!».


      Al verme, su expresión se trocó por otra, mezcla de enojo y desconsuelo. No se precipitó a abrazarme, ni exclamó «¡mi querida salvadora!». Le invadió el miedo: si yo había llegado hasta allí, de igual modo podrían llegar sus enemigos.


      Me detuve frente a él, y así nos quedamos, mirándonos, en una situación incomodísima. «¿Y ahora, qué?»


      Finalmente, fui yo quien se atrevió a formular la pregunta que los tres teníamos en la punta de la lengua:


      —¿Qué demonios estoy haciendo aquí? —formularla y encontrar la respuesta fue todo uno—: ¡Me parece que me debes una explicación! Tus enemigos me han destrozado el despacho.


      Me equivoqué. Tendría que haberle dicho: «Tus enemigos saben que estás aquí y vienen de camino. ¡Súbete en tu Ford Ka y desaparece!». Pero entonces habría desaparecido y yo me habría quedado allí plantada sin entender nada. No: yo quería saber la verdad. Realmente, me debía una explicación. Incluso él se dio cuenta de que me debía una explicación al escuchar lo del despacho destrozado.


      —¿Que mis enemigos...? ¡Oh! ¿De verdad?


      Su expresión hostil se dulcificó y aproveché ese momento para darle cuenta del estado en que habían quedado los ordenadores, la centralita telefónica, mis objetos personales y la fisonomía del Titi después de la visita que nos habían hecho Lorenzo Boro y Cabañas. Manolo Due estaba desolado:


      —¡Oh, no sabes cuánto lo siento! ¡Desde hace unos días no hago más que provocar desastres a mi alrededor! ¡Te compensaré, te juro que te compensaré! Me haré cargo de todo... —y después de unos momentos de duda—: Es verdad, te debo una explicación...


      —¡Pues ya puedes empezar!


      —Perdona un momento, Elisa —se disculpó.


      Me tomó por el brazo y me condujo hacia un rincón del hangar, de modo que el ultraligero se interponía entre nosotros y su novia. Y yo, flipada, como os podéis suponer, al ver que mi ídolo tenía más confianza conmigo que con ella. Una privilegiada, vamos. Era un hombre atribulado, asustado, abrumado por los acontecimientos.


      —Me tienen en sus manos —empezó.


      —Lo sé —repliqué, para abreviarle el mal rato—. Sé que los hermanos Boro te están chantajeando, que te han estado sacando diez millones mensuales desde hace seis meses y que quieren que juegues a favor del NTU en el partido de mañana... —me miraba estupefacto—. Soy detectiva, ¿recuerdas?


      —Sí, sí, pero...


      —No vivirás tranquilo hasta que no te veas libre de las amenazas de esos chantajistas.


      —Pero ¿cómo puedo conseguirlo? —me lo preguntaba totalmente en serio, como si estuviera convencido de que yo podía sacarle del apuro.


      —¿Por qué te tienen en sus manos? ¿Qué tienen en contra tuya? ¿Con qué te amenazan?


      —¡Ah! ¿No lo sabes? —hubiera preferido no tener que decírmelo. Se avergonzaba. No sabía adónde mirar.


      —Todo, todo, no lo sé —tuve que reconocer.


      —Boro y Cabañas tienen un... Se dedican a traer inmigrantes clandestinos.


      Sentí un escalofrío. Últimamente se hablaba mucho del tema.


      —¿Esa pobre gente de las pateras?


      —Llegan a la península en barcas muy frágiles...


      —Llegan... cuando no naufragan y mueren todos antes de alcanzar las costas de Andalucía...


      —... y recorren el país de sur a norte metidos en camiones, como sardinas en lata.


      —¡Sí, sí, ya lo sé! —me impacientaba. Recientemente, uno de esos camiones había tenido un accidente en la carretera y habían muerto no sé cuántos inmigrantes clandestinos que se hacinaban en su interior.


      —Bueno, pues... yo también estuve metido en ese negocio. Digamos que yo puse el dinero para comprar los camiones... para poner en marcha la empresa.


      No sé si se me escapó un «¿Qué?»o si sólo puse cara de «¿Qué?»con la mandíbula caída y los ojos desorbitados. No me imaginaba un delito peor. Esta actividad incluía el homicidio (porque los traficantes son responsables de tantos y tantos inmigrantes muertos durante el trayecto infernal hacia la Tierra Prometida) y el robo (porque se apropian de todo lo que han ahorrado aquellos desgraciados), por no hablar de todas las vejaciones y humillaciones a las que se ven sometidas esas personas. Aún no había hablado de ello con el Titi, pero, para mí, también era una actividad íntimamente relacionada con el tráfico de esclavos. Estoy segura de que me sonrojé, mientras Manolo Due se moría de vergüenza.


      —¡Por favor, por favor, escúchame!


      Era un hombre desesperado que necesitaba de alguien que le escuchara, le comprendiera y estuviese a su lado.


      —Habla —le animé a seguir, con un hilo de voz.


      De momento, sólo estaba dispuesta a escucharle.

    
  


  
    
      2


      El  Titi se estaba esforzando con toda el alma. Lo estoy viendo: congestionado, con los músculos tensos, a punto de estallar. La camisa con que le habían atado las manos a la espalda había hecho un par de riips como si fuese a desgarrarse, pero se le clavaba en las muñecas y casi le cortaba la piel. Tenía los dedos hinchados como chorizos, estrangulados, amoratados.


      No le daría tiempo.


      El comando señor Di se estaba recuperando. Resoplaba, se movía, ya empezaba a despertarse.


      Había cristales por el suelo: los trozos de las botellas de cerveza rotas. El Titi se arrastró por el suelo y agarró un trozo bastante grande, afilado y cortante, y lo clavó en el tejido que le aprisionaba. Pero no le daría tiempo, no le daría tiempo.


      Enloquecido por el miedo y la prisa, el Titi buscó otra solución. Se fijó en la barra de hierro con la que había estado cerrada la puerta de los prisioneros. La barra de hierro.


      Sin soltar el trozo de cristal que sujetaba con la mano izquierda, se apoderó de la barra de hierro con la derecha y, pataleando, arrastrándose, se acercó al temible comando que estaba boca abajo y rezongaba. Haciendo esfuerzos de contorsionista, se puso de rodillas y, sin ningún miramiento, puso un extremo de la barra de hierro en la espalda del comando, entre los omoplatos, y se apoyó en ella con todo su peso.


      El señor Di hizo «¡Uh!»y, con lengua de trapo, preguntó qué pasaba. Inmovilizado contra el suelo, con el rostro vuelto hacia la puerta abierta por donde habían huido todos los inmigrantes clandestinos, muy pronto se daría cuenta de todo lo que había sucedido.


      —¡Te estoy apuntando con un fusil! —gritó el Titi, imitando el acento que suponía que debía de tener un magrebí (en realidad, sonaba como si tuviese un resfriado)—. ¡No te muevas, o disparo!


      El comando abrió los ojos y tomó conciencia de la situación. La puerta abierta. En los pisos superiores, gritos, tiros y carreras. Y él, fuera de combate y con un arma incrustada en su espalda.


      La mano izquierda del Titi seguía frotando con el cristal la tela de la camisa que, poco a poco, iba cediendo, aunque no con la rapidez que él deseaba. Este movimiento se transmitía inevitablemente a la barra de hierro que se clavaba con insistencia en la espalda del señor Di.


      —¡Estás temblando! —dijo éste, presa del pánico—. ¡No hagas burradas! ¡Estas armas se disparan con mucha facilidad! ¿Tienes el dedo en el gatillo?


      —¡Pues claro que tengo el dedo en el gatillo!


      —¡Quita el dedo del gatillo!


      —¡Sí, hombre, porque tú lo digas!


      —Por favor, por favor... —gemía el gorila, exhibiendo impúdicamente su espanto—. No te haré nada. No dispares. Yo... sólo obedecía órdenes. ¡Te puedo ayudar! —Tuvo una repentina inspiración—: ¡Tengo mucho dinero! ¡Tengo un tesoro! ¡Monedas antiguas! ¡De oro! ¡Si me sueltas, nos lo podemos repartir! —Entretanto, el Titi, rac-rac-rac, cortando camisa con el cristal, sudando, temblando, las manos a la espalda, en una postura totalmente retorcida—: ¡Tengo un millón de dólares escondido! ¡Enterrados en una montaña, cerca de aquí! ¡Por favor! ¡Te daré medio millón! —Se enfadaba al ver que el Titi no respondía de ningún modo a su ofrecimiento—: Pero ¿tú sabes cuánta pasta es medio millón de dólares? ¿A cuánto está el dólar? ¿A ciento cincuenta? Pues... —hacía esfuerzos por calcular—. Pues un millón de dólares son... ¡ciento cincuenta millones de pelas! Entonces medio millón son... ¡setenta y cinco millones de pelas, tío! ¿Me estás escuchando? ¡Setenta y cinco millones de pelas para ti solo, tío! ¡Si no me haces caso es que estás loco! Pero ¿cuándo has visto tú tantas pelas juntas, desgraciado?


      Finalmente, de un fuerte tirón, se rompió la tela que aprisionaba las muñecas del Titi. La sacudida hizo que la barra de hierro se clavase con más fuerza en la espalda del señor Di, que emitió un aullido de miedo y se calló. Respiraba ruidosamente, le sudaba la calva y temblaba. Sin apartar el extremo de la barra de aquella espalda ancha como un valle, el Titi se fue moviendo lentamente.


      —¿Qué haces? ¿Qué haces? —farfullaba el comando.


      Ahora, con la izquierda, mantenía clavada la barra y con la derecha se desataba los pies. Eso fue más fácil. Un, dos, tres y ya.


      —¡No te muevas! ¡No tiembles! ¡Se te disparará!


      ¿Y ahora, qué?


      El Titi no se atrevía a descargar otro golpe en la cabeza del señor Di, y menos con la barra de hierro. Un golpe con aquel utensilio podía dejarle en el sitio, y el Titi no quería matar a nadie, ni siquiera a aquel energúmeno. Pero si le decía «¡Levántate!»y el otro le descubría haciendo el bobo, sin escopeta ni nada, seguro que, sin pensárselo dos veces, le separaría la cabeza del cuerpo. ¿Qué podía hacer?


      Y, además (ahora que caía), los compañeros del gorila podían estar a punto de bajar a ver lo que pasaba... Arriba ya no se oían ni gritos ni tiros.


      El Titi se preguntó por última vez: «¿Le descalabro con la barra o no? Si no lo hago, me juego la vida...». Pero es que era muy fuerte partirle la cabeza a un hombre. No, no podía hacerlo.


      De modo que, con un impulso inesperado, echó a correr hacia la puerta, cruzó el despacho de la mesa con la revista de humor y los periódicos, salió al pasadizo de ladrillo y, dejándose arrastrar por una inspiración divina, enfiló el pasillo dejando atrás las escaleras que subían hasta el almacén principal y a los otros pisos, adentrándose en aquella especie de laberinto de sombras. No se metió por la primera puerta que encontró porque sería donde mirarían primero y porque aún no había oído la reacción del señor Di. Se lo imaginaba plantado en el sitio, mirando la barra de hierro y preguntándose qué le había pasado exactamente. Se metió por la segunda puerta en el preciso instante en que su enemigo salía tanteando y chocándose con las paredes. Dejándose guiar por la lógica, el tipo empezó a subir escaleras arriba, como el Titi esperaba.


      El Titi se encontró en una especie de vestuario de gimnasio maloliente y oscuro. A tientas, se adentró en las sombras por si hubiera otra salida. Sólo encontró oscuridad.


      ¿Qué estaba pasando arriba? ¿Qué estaría haciendo el comando señor Di? El silencio era más exasperante que el fragor anterior.


      De pronto, el Titi sintió que los latidos de su corazón le hacían tambalear, como puñetazos, y que un sudor frío le resbalaba por las cejas y le quemaba los ojos, y le entraron ganas de gemir y de llorar. En la oscuridad se sintió tan solo como si hubiese bajado al centro de la tierra y, sin poder evitarlo, salió disparado hacia la luz amarillenta del pasillo...


      Justo cuando más voces y más zapatos ruidosos bajaban por las escaleras. «¡Que te digo que aquí abajo todavía queda uno!», se distinguía la voz ronca del señor Di.


      Despavorido, el Titi prosiguió su huida hacia la oscuridad del fondo, de nuevo hacia el centro de la tierra. Al volver una esquina, se detuvo en seco. Jadeando y sudando; temblando y jadeando; sudando y temblando.


      —¡Olvídalo! ¡Ahora hay que quemar todo esto antes de que llegue la pasma! ¡El lanzallamas! ¿Dónde tienes el lanzallamas?


      —¡En el coche!


      —¿Y se puede saber qué hace el lanzallamas en tu coche? ¡Tráelo ahora mismo! ¡Mientras tanto, utilizaré el encendedor!


      —¡Pero aún queda por ahí uno de esos piojosos!


      —¡Pues que esté! ¡Lo chamuscaremos con los documentos!


      En la oscuridad, una luz procedente del exterior a la altura del techo. El miedo da alas, afila garras, te otorga la agilidad de las cabras, de los lagartos. Un salto y el Titi, más tití que nunca (como los primates de la familia de los hapálidos), se colgó del círculo de luz, apoyó las puntas de los pies en la pared, tomó impulso, trepó como una exhalación y, en un momento, se encontró rodando por el suelo del que había sido aparcamiento de grandes camiones proveedores de las Industrias Cárnicas Botafogo.


      Se quedó muy quieto. Oyó ruido de vehículos que se alejaban.


      Le rodeaban y protegían los invernaderos de plástico viejos y sucios.


      Empezaba a correr hacia la libertad cuando se encontró con aquel hombre tendido en el suelo sobre un charco de sangre negra. Era un hombre desnutrido, escuálido, sucio, vestido con ropas raídas. La imagen de la miseria más extrema, la peor de las muertes. Un fragmento de documental de la tele, allí mismo, al alcance de la mano. Era el primer muerto que el Titi veía en su vida. Una muerte injusta, abominable, de tiro disparado de lejos, a traición.
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      Hace  veinticinco años, Portugal, sometido a un régimen dictatorial, aún estaba considerado como un país del Tercer Mundo y sus ciudadanos tenían tantas dificultades para acceder a la Europa rica como ahora tenían los norteafricanos.


      El padre de Manolo Due, el viejo Manuel Oliveira, para emigrar a Francia tuvo que ponerse en contacto con una organización ilegal. Vendió todo lo que tenía, incluso el colchón donde dormía con su mujer, y el reloj de bolsillo heredado de su padre, y el cochecito y la cuna de su hijo recién nacido, y con el dinero que obtuvo pagó su primer viaje hacia la prosperidad. Le introdujeron, junto a otros nueve hombres más, en el doble fondo de un camión en el que a duras penas hubieran cabido tres. Comprimidos, medio asfixiados, en la más absoluta oscuridad, viajaron durante un tiempo indeterminado que se les hizo eterno, al final del cual salieron cegados y anquilosados a un prado de hierba amarillenta entre montañas.


      —Ya estáis en Francia —les dijeron—. Ahora seguid este sendero hasta la primera ciudad que encontréis. Y que tengáis suerte.


      No estaban en Francia. El primer pueblo que encontraron se llamaba Alandroal y sus habitantes eran tan portugueses y tan pobres como ellos. Al padre de Manolo Due le estafaron y el niño tuvo que dormir en el suelo, como sus padres, y hasta que supo andar le llevaban en brazos.


      Pero el viejo Oliveira no se rindió. Trabajó día y noche en ocupaciones que nadie quería y fue ahorrando obsesivamente hasta que consiguió pagarse un nuevo viaje clandestino. Y un día, se metió en el doble fondo de otro camión junto a otros desesperados, iniciando así una ausencia de tres largos años, durante los cuales los suyos no supieron nada de él. Durante aquella época, madre e hijo sobrevivieron porque ella pedía limosna y rebuscaba en los cubos de basura de restaurantes y mercados. Por fin, el viejo Oliveira les pudo enviar los primeros francos desde un pueblecito de Francia llamado Béloc y, un año después, madre e hijo recibieron los billetes de tren para poder reunirse con él.


      Le había ido bien. Era uno de los poquísimos emigrantes clandestinos a quienes había sonreído la fortuna. Trabajaba como encargado en una granja, propiedad de una familia que, hasta hacía poco, ni tan siquiera sabía que era de su propiedad. Cuando él se había hecho cargo, la granja era una ruina y los campos de cultivo estaban hechos un desastre. Se aprovechaban de él: durante el primer año no le pagaron y sólo comía de lo que cultivaba. Cuando los propietarios vieron las mejoras que había introducido en la casa y en las tierras, no tuvieron más remedio que asignarle un sueldo. Era una cantidad miserable para tantas exigencias y malos modos, pero los campos resurgieron y él se hizo un huerto, crió gallinas, ocas y conejos y a su familia no volvió a faltarle nunca lo necesario. Su hijo Manuel pudo ir a la escuela y aprendió a jugar al fútbol, y resultó ser un fenómeno. Y le descubrieron los cazatalentos del Milán, que enseguida le incorporaron a su plantilla. La primera temporada que jugó en primera división coincidió con otro Manolo, el famoso Manolo Manso, y por eso Oliveira se convirtió automáticamente en Manolo Due, el Manolo Dos del Milán.


      Su padre, el viejo Oliveira, siempre decía:


      —Mal que me pese, tengo que estar agradecido a los delincuentes que me ayudaron a pasar la frontera. Aunque me engañaron la primera vez, todo lo que tengo se lo debo a ellos. Pude acceder a unas migajas de esta riqueza que nos deben y nos escamotean. —Y entonces su discurso se aproximaba mucho al discurso de mi amigo Titi—: Los países del Primer Mundo se han enriquecido a costa de los del Tercer Mundo. Los han invadido, han vendido como esclavos a sus habitantes, les han robado sus riquezas y ahora blindan las fronteras y les impiden el paso. Es la mezquindad a nivel internacional y nos tenemos que rebelar como sea. Tenemos derecho a una parte de estas riquezas y, puesto que no nos las van a traer, tendremos que ir a por ellas.


      No sé si fue Manolo Due quien le propuso el negocio a Lorenzo Boro, si Lorenzo Boro fue al encuentro de Manolo Due o si se encontraron por casualidad. Sólo sé que Manolo Due se metió en este lío con absoluta buena fe. Las cartas que intercambió con Lorenzo Boro estaban impregnadas de ingenuidad: hablaban de «hacer el bien, de ayudar, de crear una especie de ONG clandestina cuyo fin sería ayudar a los desposeídos del Tercer Mundo a conseguir una oportunidad de prosperar», como la había tenido su padre.


      No sabía dónde se metía ni con quién. Los primeros indicios de la clase de gente con que trataba los tuvo cuando, el mes de agosto anterior, Luis Boro empezó a chantajearle. Le pondría en un grave aprieto si Manolo Due no le daba diez millones de pesetas mensualmente o si hablaba de ello con Lorenzo Boro.


      Para Manolo Due, salido de la más absoluta miseria, la cantidad de millones que había cobrado al fichar por el Barça era más de lo que nunca hubiese podido imaginar, el gran tesoro que nunca se agotaba. Diez millones al mes no suponían gran cosa para él. Ni los otros millones que le pidió Lorenzo Boro para poner en marcha el negocio. Habría continuado pagando, callando y viviendo, de no ser por el grano de arena que se había colado en el engranaje. El funesto Gaspar Cartrón que, al quedarse el sobre, lo había trastocado todo.


      Ya os he explicado lo que pasó entonces, aproximadamente tal como Manolo Due me lo contó en aquel rincón del hangar del aeródromo de Pruneras. El 5 de febrero, Luis Boro llamó por teléfono al futbolista para reclamarle el talón. «Ya te lo he enviado», dijo el portugués. «Que no», «Que sí», estira y afloja, discutieron. El 17 de febrero, mientras el Caguetas corría hacia Girona a explicárselo todo a Lorenzo Boro, Luis Boro se presentó en el campo de entrenamiento y se las compuso para llegar hasta Manolo Due.


      —¡Me debes pelas, tío, tú me debes pelas y me las vas a pagar si no quieres que te dé un disgusto!


      Estaba presente uno de los compañeros de Manolo Due. Era uno de los ases de la época, no sé cuál: Guardiola o Ferrer, uno de ellos. Al ver la sumisión del portugués ante aquel energúmeno grosero, malcarado y amenazador, hizo un intento de intervenir y entonces Luis Boro le espetó:


      —¡Pregúntale a Manolo qué relación tiene con los inmigrantes clandestinos! Es una buena fuente de ingresos, ¿verdad, Manolo?


      Manolo Due, en aquel momento, se avergonzó. Y, si se avergonzaba (razonó más tarde), sólo podía ser porque no tenía la conciencia tan tranquila como él creía. Quizás fue debido a la expresión sombría y hostil que alteró el rostro de su compañero, testigo involuntario. En cuanto Luis Boro se fue, Manolo Due sintió la necesidad de justificarse y, mientras exponía con vehemencia sus teorías secretas, se le ocurrió que quien se excusa se acusa. Dijo que las leyes que prohíben a los pobres de otros países el acceso a los países ricos son injustas y egoístas, que la violación de fronteras por parte de esos hombres era perfectamente justificable y justificada, que no podíamos negarles el acceso a todos los privilegios que para nosotros son tan cotidianos que ni siquiera los consideramos privilegios. Llegó a decir que ayudar a entrar a los inmigrantes clandestinos era como una obra de caridad...


      —¿Me estás diciendo que ese hombre decía la verdad? —le respondió su compañero, asqueado—. ¿Tienes algo que ver con el tráfico de inmigrantes?


      Manolo Due se sonrojó y dijo:


      —No.


      Y se sintió como un idiota por no haberse planteado antes que toda aquella operación podía no ser muy limpia. Siempre le había insistido a Lorenzo Boro en que tenían que hacer bien las cosas, que había que tratar bien a los inmigrantes, que no debían explotarlos, que ellos no podían ser como los delincuentes que aparecían en los periódicos... Pero, en realidad, nunca se había preocupado por comprobar si le habían hecho caso. Desde aquel momento, se sintió inseguro y culpable. Aquella noche y la noche siguiente estuvieron vacías de sueño y llenas de preguntas sin respuesta. Pensaba que tenía que hablar seriamente con Lorenzo Boro... pero no se atrevía a llamarlo.


      El 19 de febrero, fue al módulo 2002 del polígono industrial de Tos, L. Boro Plantas Medicinales, y se encaró con Luis. Llevaba en la mano el talón de diez millones y se lo entregó, no sin antes advertirle que sería el último, que no tenía por qué darle ni un duro más, que no tenía por qué avergonzarse de una labor humanitaria como la que estaban haciendo. Más bien al contrario: debía enorgullecerse de aquella labor, proclamarla en los periódicos, defenderla frente a la opinión pública y demostrar que era una alternativa digna. Aunque le costara la cárcel.


      Entonces, Luis Boro le agarró del brazo y le arrastró hasta el sótano del edificio, allí donde yo me había escondido bajo la mesa, allí donde el Titi había roto cuarenta y ocho botellines de cerveza en la cabeza del señor Di. Y ya fue angustioso aquel ambiente sórdido, y ya fue alarmante la presencia de hombres vestidos con ropa de camuflaje y armados con pistolas, subfusiles y escopetas de caza. Sin embargo, fue al cruzar la puerta de la barra de hierro cuando Manolo Due se encontró frente a la miseria más extrema y espantosa.


      —¿Qué te creías, Manolo? —gritó Luis Boro—. ¡Esto no es una obra social! ¡Es un negocio! ¡Es un negocio ilegal y, dentro de la ilegalidad, es así como se trabaja! ¡Si te ensucias las manos, te las ensucias del todo, Manolo! ¡No vale ensuciárselas a medias!


      Hombres, mujeres y niños envueltos en suciedad y mal olor, encerrados en celdas, famélicos, hacinados en pequeños corrales donde tiempo atrás encerraban a los cerdos que iban a ser sacrificados.


      —No había más que mirarles a los ojos para saber que aquello era cruel, muy cruel, inhumano —me decía Manolo Due atribulado, tembloroso, en aquel rincón del aeródromo—. La palabra adecuada es «inhumano»: indigno del género humano... Y yo había contribuido a que aquello fuese posible, ¿comprendes? ¡Estaba colaborando en una abominación como aquélla! Yo y mi ingenuidad, mi confianza, mi estupidez; había estado dando dinero y más dinero para hacer que aquellos hombres, aquellas mujeres, ¡aquellos niños! se vieran en una situación tan horrible como aquélla.


      —Cuando esto salga a la luz —le dijo Luis Boro—, ¿tú crees que la gente pensará que es... una alternativa digna? ¿Una opción perfectamente justificable y justificada? ¿Una especie de obra de caridad?


      Manolo Due no tuvo palabras para replicar. Se encontraba abocado a la realidad, sucio por las salpicaduras repugnantes de aquel negocio repulsivo. Huyó de allí horrorizado, deprimido, renegando de sí mismo.


      Y pasaron noches y días, noches y días, noches y días desde el 20 hasta el 28 de febrero, en que llegó a odiarse. Deseaba lo peor para sí mismo. No pagaría más, dijeran lo que dijesen de él; no podía tolerar que aquello continuara existiendo... Y, por otro lado, la ignominia de tener que reconocer que había cometido aquel error, aquel pecado, por pura estupidez... Qué diría su padre, el viejo Oliveira, cuando se enterase. Eso era lo que más le abrumaba. Lo que le hizo huir.


      Cuando llegó el 28, último día del mes, el momento de firmar el siguiente talón, ya no lo firmó.


      Hizo el equipaje y se esfumó. Así empezaba la peli: Manolo Due se escapaba del campo de entrenamiento de Tos con el equipaje, se montaba en su BMW negro y se alejaba de allí a toda velocidad. Pero no sin despedirse de Elisa, aquella chica a la que había conocido dos días antes en una discoteca de Playa de Aro...


      Etcétera.


      Yo no podía disimular mi decepción:


      —¿Quieres decir que ahora te escapas? ¿Que huirás?


      —¿Es que no lo comprendes? —se desesperaba él, más ciervo acorralado que nunca, mucho más cobarde de lo que yo me podría haber imaginado—. ¡Si me quedo, tendré que jugar el partido y, si lo juego, tendré que hacer que pierda el Barça!


      —¡Y a mí qué me importa el Barça! ¿Con qué me sales tú ahora? ¿Un partido de fútbol?


      —¿No lo entiendes? ¡Me tienen atrapado! ¡La única manera de no traicionar a nadie es huir, desaparecer, empezar una nueva vida en otro lugar!


      —¡Es el modo de traicionar a los pobres inmigrantes!


      —le escupí a la cara—. ¿O es que no te interesan? ¿O es que no son personas? ¿No se te ha pasado por la cabeza denunciar a ese hatajo de salvajes...?


      Palideció. Era incapaz de hacerlo. Supongo que veía que, si abría aquella puerta, el viento se llevaría la pila de millones que había amontonado dando patadas al balón. Y ya tenéis a un ídolo desmoronándose, hecho migas ante mis ojos lagrimosos y enrabietados.


      —¡Pues entérate de que ahora mismo voy a ir a la policía a contarles todo lo que me has dicho! ¡Ya sé dónde tienen encerrados a los inmigrantes! ¡Y yo, personalmente, quiero abrirles las puertas de la libertad, y te señalaré con el dedo y diré que eres culpable directo de esta ignominia!


      Ignominia, dije. Sí, estoy casi segura de que dije ignominia. Y me quedé tan ancha. Y él, absolutamente hundido.
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      El  Titi ya se había olvidado completamente de su dama. Su dama era una niñata consentida, enamorada de un futbolista millonario, explotador de los pobres y responsable de una muerte como la que acababa de ver. Y él, el Titi, era el encargado de vengar tanta injusticia.


      Al Titi le hervía la sangre.


      Era una furia, una fuerza de la naturaleza desencadenada, cuando a grandes zancadas se encaminaba hacia la moto y vio el coche de los Mossos d’Esquadra que se dirigía hacia allí con la sirena a todo volumen. El Titi volvió bruscamente a la realidad y se puso a gritar agitando las manos, exigiendo que se parasen y le hicieran caso.


      —¡Eh, eh! ¡Unos asesinos! ¡Un muerto! ¡Tráfico de inmigrantes!


      El coche de los mossos hizo un zig-zag para esquivarlo y continuó su alocada carrera. Cuando el Titi se dio la vuelta para protestar a voces, entendió su urgencia.


      El edificio de L. Boro Plantas Medicinales escupía humo y llamas por todas las ventanas, especialmente por los respiraderos del sótano, que estaban a ras de suelo. Era un espectáculo infernal que los Mossos d’Esquadra habían visto de lejos. Más tarde, el Titi supo que aquella patrulla del sargento Corvacho se dirigía hacia el incendio del bosque del Peñal cuando se habían encontrado con tres o cuatro trabajadores del polígono industrial de Tos que corrían por la carretera en busca de ayuda como si fuesen supervivientes de una catástrofe nuclear. Habían visto, decían, que del módulo 2002 del polígono salían, como un enjambre, horrorizadas, unas cincuenta personas de aspecto norteafricano, y unos hombres vestidos con ropa de camuflaje los perseguían a tiros. Más de uno había caído. En el supuesto de que la policía autonómica hubiese puesto en duda aquellas palabras, la súbita aparición de la humareda negra y densa los había desviado hacia allí. Entre los invernaderos, encontraron dos personas con heridas de bala.


      Los hombres de ropa de camuflaje habían huido instantes antes de la llegada del sargento Corvacho. Y, mientras éste hablaba por radio pidiendo ayuda, notificando muertes y heridos de bala y un nuevo incendio provocado, se le acercó un muchacho con aspecto de marginado, pelo rizado y alborotado, chupa de cuero, pendiente, y les dijo: «¡Yo lo he visto todo, yo lo sé todo! ¡Tráfico de inmigrantes!».


      El Titi se pasó el resto del día de un lado para otro, repitiendo mil veces su versión de los hechos: que si los hermanos Boro, que si el tráfico de inmigrantes, que si esa pobre gente encerrada en el sótano maloliente...


      Pero no habló de Manolo Due.


      Por lo visto, en los largos ratos que debió pasar en salas de espera, entre declaración y declaración, tuvo tiempo de volver a pensar en su dama, en mí, y quizá le pareció que nombrar a mi amor, a mi Manolo Due, y mezclarlo en todo aquel cacao era un modo de traicionarme. De modo que se calló.


      Pero se le quedó dentro.


      Odiaba a Manolo Due por su participación en aquel odioso negocio y, como del amor al odio sólo hay un paso, aliñado con celos, despecho y confusión, a mí también me odiaba un poco por preferir al futbolista millonario antes que a un caradura simpático, fiel y honrado como él. Pero no quería hacerme daño. Me odiaba, pero de una manera inofensiva. Estaba hecho un lío, mi pobre amigo.


      Le dijeron que habían muerto dos norteafricanos y que habían encontrado a otros tres heridos. En una redada realizada por la comarca habían encontrado treinta y siete magrebíes más (hombres, mujeres, niños) vagando sin rumbo, perdidos y aturdidos. También habían capturado una furgoneta en la que iban tres hombres vestidos con ropa de camuflaje y les habían intervenido (como suele decirse) tres subfusiles, dos pistolas automáticas y un revólver.


      Ninguno de ellos era el comando señor Di.
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      Siguió  un silencio denso, impresionante, mirándonos los dos con una especie de odio. Manolo Due abrió la boca para replicar, pero no le salió nada. Quizá porque no sabía qué decir, pero también porque la directiva del Fútbol Club Barcelona irrumpió por la puerta grande, todos muy elegantes y sosegados, todos sacando pecho, algunos fumando puros enormes. Llenaron el hangar de miradas severas, severísimas, pero acompañadas de una leve distensión muscular que significaba: «Tranquilo, Manolo, que no ha sido nada».


      —Manolo Due... —dijo el presidente, con tono de «cómo eres».


      —¿Se puede saber adónde vas? —le espetó otro mandamás, más alto y expeditivo.


      La mirada que me dirigió Manolo Due lo dijo todo: cuando yo aparecía, aparecía también alguien que le estropeaba los planes. Conmigo había llegado Luis Boro intentando atropellarlo con la furgoneta. Conmigo había llegado la policía, aquella noche, cuando iba a reunirse con los chantajistas. Conmigo llegaba la directiva del Barça cuando estaba a punto de huir. Pero, sobre todo, conmigo había llegado la mala conciencia, la mala opinión de sí mismo que, probablemente, no le abandonaría nunca.


      «Para casos así se han inventado los teléfonos móviles», imaginé que habían dicho Lorenzo Boro y Cabañas al encontrarse atrapados en pleno atasco. Y habían utilizado el móvil para llamar a las instalaciones deportivas de Tos e indicar a los mandamases del Barça dónde podían encontrar a Manolo Due. Para la directiva del Barça no existían los atascos inoportunos. Ellos podían utilizar helicópteros. Y Manolo Due, una vez sobre el césped del Camp Nou, ya sabía lo que tenía que hacer. Un par de penaltis.


      Ni el presidente, ni el vicepresidente, ni ninguno de sus acólitos me vieron. Una muchachita desgarbada, de nariz de pájaro, que seguramente le estaba pidiendo un autógrafo al pichichi. Me ignoraron. Condujeron a Manolo Due hacia otro rincón del hangar. También ignoraron a la joven que esperaba al otro lado y que se llevaba las manos a las mejillas, asustada. Sólo dos hombres del séquito se estaban interesando por Elisa. Se dirigían hacia ella con decisión. Ella no los conocía y los recibió sin saber qué decir, tomándolos, quizá, por periodistas o...


      Fui yo quien los reconoció, cuando ya era demasiado tarde. Reconocí la chaqueta granate con aquel escudo dorado en el bolsillo. Eran Lorenzo Boro y Cabañas, la madre que los parió, Lorenzo Boro y Cabañas, y ya estaban liando a Elisa con su telaraña, ya le hablaban...


      ¿Qué se hace en estos casos? «¡Manolo Due! ¡Que están aquí tus chantajistas!» ¿Cómo hay que tratar a los chantajistas? ¿Con respeto? ¿Consideración? ¿Hay que tratarlos de usted? Si me ponía a gritar, serían capaces de matar a Elisa allí mismo. ¿Arruinarían el resto de la vida de Manolo Due?


      Sólo se me ocurrió echar a correr hacia ellos.


      —¡Eh! ¡Un momento! ¡Manolo! ¡Eh, un momento! —creo que dije.


      No sabían quién era, pero tenían fuerza y jeta suficiente como para pararme los pies a mí y a diez como yo. Cabañas, terrorífico con sus ojos de reptil, había pasado el brazo sobre los hombros de Elisa y me pareció que estaba dispuesto a estrangularla. Lorenzo Boro me hacía señales de: «Acércate, acércate, que quiero decirte una cosa». El gesto me frenó, claro, pero sólo tuvo que dar una zancada para poder agarrarme por la muñeca y acercarme de un tirón. Me dijo, muy bajito pero con una energía que me puso los pelos de punta:


      —Si gritas, se organizará una carnicería. Dile a tu amigo que tenemos a su novia. Que ya sabe lo que tiene que hacer si quiere volver a verla viva.


      Le pegué un tortazo. ¿Qué iba a hacer si no?


      Se volvió y me hinchó un ojo, el muy cerdo. Una bofetada con anillo y todo que me volvió la cara del revés. Cuando me tragué los sollozos y pude ver algo a través de las lágrimas, Lorenzo Boro, Cabañas y Elisa ya no estaban. Y los otros se iban también. Era una multitud que, a contraluz, avanzaba hacia la puerta del hangar. Corrí hacia ellos.


      —¡Un momento, un momento! ¡Manolo! ¡Manolo! —tenía que transmitirle el mensaje.


      «Otra vez la admiradora pidiendo autógrafos», debían de pensar. Topé con una pared de manos. Prohibido acercarse a Manolo Due. Ya había intentado escaparse dos veces. Ahora que lo tenían, no estaban dispuestos a permitir que nadie le volviese a retener. Era suyo y ya no lo iban a soltar. Entre la multitud, los ojos de cervatillo acorralado me localizaron y me mandaron a la mierda.


      —¡Elisa! —le dije, gritando y moviendo mucho los labios para que entendiese el mensaje si no me oía—. ¡Elisa!


      Se humanizó un poco. Sus ojos desconcertados expresaron: «¡Me había olvidado!». Y dijo:


      —¡Que coja el coche rojo! ¡Que se vaya a su casa, que yo la llamaré!


      Y nada más. Yo dije: «¡Que no, que no!», pero él ya no me miraba. Le arrastraban, bien sujeto para que no se volviera a escapar, hacia los grandes coches negros y relucientes que esperaban fuera. Manos enérgicas me mantuvieron fuera de su alcance, muchas voces hablando a la vez ocultaron mis tímidos gritos de niñata. Todo pasó tan deprisa que no pude hacer nada.


      Los coches se pusieron en marcha y yo me puse a llorar. Me dolía mucho el ojo que me había golpeado Lorenzo Boro.


      Si el Barça ganaba al NTU de Grösvik le harían daño a Elisa, estaba segura de ello. Tendrían que hacerle daño para demostrar que eran poderosos y peligrosos.


      Pero decidí que no me iba a preocupar. Manolo Due no se atrevería a plantarles cara. Demasiado cobarde.


      No esperaba haberlo convencido de nada con mi discurso.


      Qué fracaso.
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      Me  enteré del incendio de L. Boro Plantas Medicinales gracias al microtransmisor que Lorenzo Boro todavía llevaba en su chaqueta granate.


      Yo, en bicicleta, tenía puestos los auriculares del receptor para saber adónde llevaban secuestrada a Elisa. No había parado ni un instante de escuchar las protestas de la chica y las voces imperativas y despóticas de los dos hombres, gritos y después llanto: «¡Que te calles!». «Pero ¿adónde me lleváis? ¿Qué queréis? ¿Qué me vais a hacer?».


      —¡Nada! ¡Que te calles!


      De vez en cuando, las voces se perdían y eran sustituidas por insoportables parásitos e interferencias. Debían de estar pasando por algún túnel.


      —¡Calla y no te pasará nada! ¡Sólo queremos que tu novio se porte bien!


      —Pero...


      —¡Que te calles!


      «Tranquila...», me esforzaba en transmitirle por telepatía: «Manolo Due se portará bien. Hará los penaltis correspondientes. Es demasiado cobarde para plantar cara...».


      Una musiquilla impertinente les interrumpía. Alguien les llamaba por el móvil.


      —¿Quién será ahora? —respondió Lorenzo Boro. Yo no podía distinguir la voz del que hablaba, que me llegaba en forma de zumbido irritante, una retahíla de grititos ridículos, como de rata histérica—. ¿Que dices que qué? ¿Que se han escapado todos? —Lorenzo Boro le aclaraba a Cabañas—: Es Luis. ¡Dice que se nos ha escapado todo el cargamento! ¡Todo!


      Y yo: «¡Ostras, qué bien! ¡Yupi!».


      —¡El rebelde ese que decía tu hermano! —escuché la voz de Cabañas, distorsionada por la rabia.


      —¡Ha habido tiros y todo! ¡Iban armados! ¡Tenían una pistola! —Lorenzo Boro se subía por las paredes—. ¿¿Y que habéis hecho qué?? —Se alteraba al oír más novedades—: ¿¿Que habéis hecho qué?? —y le comunicaba a Cabañas—: ¡Dice que han quemado todos los documentos comprometedores! —La vocecita aguda, que se clavaba en el tímpano como un punzón, le corregía—: Comprometedores y no comprometedores: ¡los han quemado todos! ¡Todos! —Y, después de una pausa profunda como el abismo del infierno—: ¿Las cartas de Manolo Due también? —La vocecita penetrante y aterrada no dijo nada. Lorenzo Boro insistía—: ¿¿Las cartas de Manolo Due también, imbécil?? ¿Y ahora cómo piensas sacar los cien millones de pelas a los del NTU de Grösvik, eh? ¡Ya hemos quemado las naves del negocio de transportes! ¡Sólo nos queda la oportunidad de los cien millones del NTU de Grösvik! ¿Habéis quemado eso también? —Ahora, la vocecita hablaba con más sosiego, poniendo orden, paz y sensatez. Yo oía la respiración de Lorenzo Boro junto a mi oído, como un fuelle—. Ah, bueno... —decía. Era la hora de la despedida—: Nosotros tenemos a la novia de Manolo Due. La llevamos a Campos y esperaremos a ver qué pasa. Sí, sí, de acuerdo.


      ¡La llevaba a Campos! ¿A campos, había dicho? ¿Que la llevaban al campo? No. ¿A los campos? No. ¿Qué sería Campos? ¿Un pueblo?


      Después de colgar, Lorenzo Boro transmitía a Cabañas las últimas palabras de Luis:


      —Dice Luis que Manolo Due ya está convencido, ya sabe lo que debe hacer... Sobre todo, ahora que tenemos a su novia... Dice Luis que todo va a salir bien. Creo que tiene razón.


      —Más vale que tenga razón —replicó la voz profunda, ominosa, de Cabañas—. Porque el negocio del transporte ya se nos ha ido al garete... —Un grito de Elisa me horrorizó. ¿Qué le estaban haciendo? Y Cabañas—: Será mejor que tu novio haga lo que tiene que hacer, porque ya lo ves, ¿no? ¡Estamos desesperados! ¡Nos acabamos de arruinar! ¡No tenemos salida! ¡Cargados de deudas! Si mañana no gana el NTU de Grösvik, es como si nos condenasen a pedir limosna por la calle, eso si no acabamos en el trullo. ¿Sabes por qué te digo todo esto, guapita de cara? ¡Porque tú serías la primera que lo pagaría! Esto no es una amenaza para asustarte. No nos está oyendo nadie. ¡No estoy fanfarroneando! Sólo es para que lo sepas tú. ¡Si mañana el NTU no gana al Barça, habré perdido cien millones de pelas, y tendré que desahogarme con alguien, y tú eres la persona que tengo más cerca!


      Elisa lloraba.


      Y yo también. ¿A qué campos la llevaban, por Dios?


      Después, Lorenzo Boro dejó la chaqueta en algún lugar, lejos de sus cuerdas vocales, cerraron una puerta, y dejé de oír lo que decían.


      ¿Qué podía hacer? ¿Acudir a la Guardia Civil? No me atrevía. Pondría en peligro la vida de Elisa. «La han llevado a Campos.» «¿A qué campos?» «¿Dónde está Campos?» Pondría en peligro su vida, seguro. Cabañas estaba loco.


      Pero, para tranquilizarme, me decía que el Barça no ganaría al NTU de Grösvik. Manolo Due se encargaría de ello y todo acabaría bien. Eso es lo que me repetía con insistencia...


      Y no conseguía convencerme.


      ¿Qué debía hacer? ¿Quedarme en casa tan tranquila mientras la pobre Elisa lloraba y se mordía las uñas en compañía de aquellos animales? Manolo Due no sabía que Elisa estaba secuestrada. Yo era la encargada de transmitirle la noticia, la amenaza. ¡Y yo no encontraba la manera de transmitirle nada! Bueno, aunque yo no pudiera hablar con él, Manolo Due haría todo lo posible para que el Barça perdiera, pero...


      Una vez en casa, sola con mi abuela paranoica, llamé a todos los números del Barça que encontré en la guía. «Tengo que hablar con Manolo Due.» «¿Puedo hablar con Manolo Due?» «¿Qué tengo que hacer para hablar con Manolo Due?» No había manera. Llamé a las instalaciones deportivas de Tos. «Quiero hablar con Manolo Due», «¿Puedo hablar con Manolo Due?», «¿Qué hay que hacer para hablar con Manolo Due?». Nada, nada de nada. «¡Está concentrado!», me decían.


      Necesitaba ayuda. Me veía demasiado joven, demasiado inexperta, muy poca cosa para cargar sola con una responsabilidad tan grande. Necesitaba la ayuda de alguien mayor, más fuerte y más experimentado. Llamé a la agencia y pregunté por mi socio, Rodri Zamorano.


      —No está —me contestó Irene, la recepcionista, con aquel tono de aburrimiento con el que pretendía demostrar que le molestaba muchísimo tener que tratar con una mocosa como yo.


      —Irene, por favor, necesito que me ayudes...


      —Yo termino mi trabajo dentro de media hora —me advirtió. Yo no sabía ni qué hora era. Ni siquiera había comido.


      —Bueno, pues durante esta media hora quiero que llames al Fútbol Club Barcelona...


      —¿Al Fútbol Club Barcelona? ¿Quieres decir al Barça?


      —Al Barça, sí.


      —¿Pero al Barça de aquí o al de Barcelona?


      —¡Al que sea! Tengo que hablar con Manolo Due.


      —¿Con Manolo Due? —por lo visto, lo admiraba mucho.


      —¡Con Manolo Due, sí! ¡Con Manolo Due! ¡Manuel Oliveira! ¡El pichichi!Es importantísimo. ¡Tengo que hablar con Manolo Due antes del partido de mañana!


      Cuando colgué, me dijo mi abuela:


      —¿Ahora te has enamorado de un futbolista?


      Y yo:


      —¿Enamorarme? ¡No! —temblando un poco por dentro, como si se me encendiera una luz roja de alarma en el cerebro. «¿Tanto se me nota?»


      —Pues hablabas como si estuvieses enamorada.


      Irene, al otro lado de la línea, también comentaba:


      —Caray, pues si que le ha dado fuerte a Tres esta vez...


      Creo que no tenía ninguna intención de llamar a Manolo Due.


      Fue él quien llamó a la agencia.


      —Soy Manolo Due.


      —¿Quéeee?


      —Quiero hablar con Tres Catorce.


      —Ah... Pues no está... Si le puedo servir yo... Si quiere dejarle algún mensaje...


      —Sí —dijo Manolo Due—. Dígale que me gustó mucho lo que me dijo. Que me llegó al corazón. Y que quiero cenar con ella, mañana, cuando hayamos ganado al NTU. Dígaselo así, ¿eh? Que quiero celebrar con ella el triunfo del Barça.


      Irene se quedó con los ojos a cuadros, flipada y medio lela. Una cosa era que yo estuviese colada por Manolo Due, pero otra muy distinta era que Manolo Due hiciera (desde el punto de vista de aquella pánfila) prácticamente una declaración de amor hacia mi persona.


      Irene, ya digo, alucinaba.
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      Mientras  el Titi y yo vivíamos aquella sucesión de peripecias trepidantes, el resto del mundo estaba poblado por millones y millones de personas que seguían haciendo su vida tranquila, apacible y felizmente aburrida.


      Mi novio, Toni, era una de esas personas. Y, hacia la caída de la tarde, se encontraba en un bar de la Alta Villa con su confidente, Marta Bufí, la de ojitos achinados que sabía escuchar tan bien y que era tan comprensiva.


      Bebían naranjada y hablaban sincera y profundamente como dos amigos que ya saben, hace mucho tiempo, que nuestra existencia en este valle de lágrimas es demasiado enrevesada para poder hacerle frente con la inconsciencia de la juventud. Toni estaba informándola de que yo no le quería. Lo había advertido esa misma mañana. Yo estaba enamorada de un individuo (sic) que trabajaba en la agencia de detectives y que se hacía llamar Titi.


      —No entiendo que alguien se pueda enamorar de un hombre que se hace llamar Titi —decían Titi así, en cursiva, para manifestar su desprecio.


      —Yo tampoco —coincidía Toni destrozado.


      Imagino que sería en aquel momento cuando Marta Bufí aprovechó para poner la mano derecha sobre la mano izquierda de Toni.


      —Pues... Si tan mal te parece... Olvida a Tres —le aconsejó, la muy guarra.


      —No puedo —decía él, atormentado, sacudiendo la cabeza en un último esfuerzo para sacudirse mi recuerdo—. No puedo quitármela del pensamiento... Me pongo enfermo cada vez que la veo saliendo con aquel... —No se atrevía a pronunciar la palabra adecuada.


      —Quizá puedan ser felices... Quizá estén hechos el uno para el otro.


      —¡No! —se rebelaba Toni—. Si él es…


      —Qué más da lo que sea él. Quizá...


      Como comprenderéis, yo no sé cuáles fueron las palabras exactas que Toni y Marta intercambiaron durante la conversación. Todo esto me lo invento. Pero de lo que sí estoy segura que dijo Toni, y estoy segura porque fue lo que nos complicó la vida al día siguiente, fue:


      —¡El Titi es un delincuente!


      Marta Bufí se puso nerviosa y tensa. Ah, eso sí que no. Un delincuente no, de ningún modo. En el fondo, le parecía apasionante la posibilidad de estar enamorada de un delincuente, le parecía muy romántico, y seguro que en aquel momento me tenía una envidia mortal.


      —¿Delincuente? ¿Qué significa «delincuente»?


      —Me lo ha dicho ella misma. El Titi es hijo de un ladrón. Sabe abrir las puertas de las casas con una radiografía, tiene llaves maestras para abrir coches y sabe hacer puentes...


      —¡Oh, Dios mío! —continuaba Marta, escandalizada—. Pero, en fin..., si dices que ella ya lo sabe...


      —Quizás no lo sepa todo. —Toni, qué mono, se resistía a romper definitivamente las amarras que aún nos unían—. ¡Seguro! Tres debe de pensar que es poco delincuente, como si lo de ser delincuente tuviera gradaciones... Quizás piensa que es un delincuente bastante honrado.


      —Eso no existe —Marta Bufí sería capaz de decir cualquier burrada con tal de no llevarle la contraria a Toni. Juraría que, a estas alturas de la conversación, ya le estaba acariciando el dorso de la mano con el pulgar—. O se es delincuente o no se es delincuente.


      —La tiene engañada, ¿verdad? —Toni suplicaba con los ojos.


      —Si a ti te lo parece...


      —¿Y qué puedo hacer? ¿Dejar que Tres caiga en la trampa? ¿Que se encuentre casada con un gángster?


      Yo creo que Marta pensaba: «¡Dime qué quieres hacer y yo te diré que lo tienes que hacer!». Pero decía:


      —¿A ti qué te parece?


      —¡No puedo permitirlo!


      —¡Pues no lo permitas! ¿Por qué no le demuestras a Tres la clase de delincuente que es ese Titi?


      Marta Bufí sabía mucha psicología. Sabía que, si yo estaba enamorada del Titi y Toni me demostraba que el Titi era una mala persona, yo acabaría odiando más a Toni que al Titi. Ésta es una ley misteriosa y no escrita, pero universal.


      —¿Cómo se lo puedo demostrar?


      —No lo sé.


      Toni se quedó en silencio, reflexionando durante un rato. Y el pulgar de Marta acariciándole el dorso de la mano, arriba y abajo, como si le quisiera borrar una calcomanía, no le dejaba concentrarse.


      —Podría seguir al Titi —se le ocurrió al Einstein que tengo por novio—. Seguirlo con una cámara de fotos. Si le pillo... no sé... robando un coche...


      —O atracando a alguien por la calle...


      —O comprando y vendiendo droga...


      —O... —Marta Bufí iba a decir «asesinando a alguien», pero le pareció demasiado fuerte.


      —Podría ir a ver a Tres, enseñarle las fotos y decirle: «¡Mira, mira con quién te has enrollado!».


      —«¡Vuelve conmigo!»—le sugería Marta Bufí, entusiasmada, imaginando que ése era el mejor sistema para que yo acabara rompiendo algún objeto de cerámica en la cabeza de Toni. Entonces, ella podría consolarle, curarle y acariciarle la mano hasta hacerle sangre.


      Toni, en cambio, mientras asentía con la cabeza, veía un desenlace muy diferente. «¡Mira estas fotos, Tres! ¡Mira con quién te has enrollado! ¡Vuelve conmigo!»Y Tres: «¡Oh, gracias, Toni, acabas de salvar mi felicidad futura, qué ciega estaba!».


      Pobre Toni. No podía estar más equivocado.
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      Porque  al día siguiente, miércoles 3 de marzo, día del partido del Barça-NTU de Grösvik, cuando nos encontramos el Titi y yo en la oficina, se levantaba entre los dos un iceberg más grande que el del Titanic.


      Él había llegado antes que yo, e Irene la recepcionista le había atacado inmediatamente con la supernoticia del día:


      —¡Tres está enrollada con Manolo Due!


      El Titi llegaba predispuesto a creérselo todo. Yo le había dado suficientes pistas. En seguida dedujo que yo había empleado el día anterior en una estrategia de aproximación al futbolista portugués, millonario y explotador de los pobres, y, por fin, me había salido con la mía y habíamos ligado. Y, entretanto, él, jugándose la piel por mis ideales. Se arrepintió enseguida de no haber denunciado a Manolo Due a la policía. Quizás aún estuviese a tiempo de hacerlo.


      —Tendrías que haber oído la voz de Tres, ayer por la noche, cuando me llamó —decía Irene tergiversándolo todo—. «¡Por favor, por favor! ¡Tengo que hablar con Manolo Due! ¡Localízamelo! ¡Lo necesito desesperadamente!» —¡Mentira! Yo sólo había dicho que tenía que hablar con Manolo Due antes del partido, que era importantísimo. Nada más. Y, en todo caso, no lo dije con aquel tono de voz de imbécil que ella utilizaba—. Oh, y espera, que luego llamó Manolo Due...


      —¿Aquí? —se sobresaltó el Titi.


      —¡Aquí!


      —¿Manolo Due en persona? —el Titi naufragaba. Porque una cosa era que yo tuviera fantasías de enamoramiento, y otra que fuera correspondida.


      —¡En persona! Con aquel acento francés que pone en las ruedas de prensa, cuando está más encantador. «¡Dígale a Tres que soy muy feliz con ella!» —¡Mentira! ¡Él nunca dijo eso! ¡Qué más hubiese querido yo!—. «¡Dígale que quiero celebrar con ella el triunfo del Barça sobre el NTU de Grösvik!»


      Sin embargo, la noticia complació al Titi. Indicaba que, a pesar de todo, Manolo Due no pensaba provocar la derrota del Barça, que no haría trampas ni penaltis... Pero, predispuesto como estaba contra el jugador, enseguida encontró una explicación. Claro: se había enterado del fracaso de sus socios y, como ya no los consideraba peligrosos, ahora decidía ganarse la vida honradamente, jugando al fútbol. «¡Demasiado tarde!», sentenció el Titi. Permitiría que el Barça ganase al NTU, porque los del NTU le caían muy mal y porque la alegría de muchos miles de socios dependía de aquel acontecimiento. Pero después denunciaría al pichichi. Pues claro que sí.


      —No le digas nada a Tres de esta llamada de Manolo Due —le pidió a Irene. Irene encantada, ¡claro!—. Este portugués está metido en el tráfico de inmigrantes del que habla el periódico. Pronto le detendrán. Ahorrémosle a Tres el disgusto.


      Cuando entré en la oficina, Irene se concentró en una observación obsesiva de sus uñas. Unos operarios le estaban instalando la nueva centralita telefónica y eso era una excusa para no hacer nada. El Titi me miraba fijamente y a mí me pareció que estaba arrepentido del beso que me había robado el día anterior.


      —¿Cómo te encuentras, Titi? —le dije, dándole a entender que ya estaba perdonado.


      Tenía un chichón en la frente, la nariz como una patata y, en la mejilla, un esparadrapo que no tenía el día anterior, pero yo no me di cuenta. Lo atribuí a la paliza que le habían propinado Lorenzo Boro y Cabañas. Él sí que se fijó en mi ojo a la funerala.


      —Y a ti, ¿qué te ha pasado?


      —Uy, es un poco largo de contar —no pensaba explicárselo. Estaba hecha un lío y no sabía qué camino tomar.


      —Y de mí, ¿qué? —saltó Irene—. ¿Es que nadie se va a preocupar de mí? ¡Aquel hombre me zarandeó y me sacudió!


      Si supiera lo que nos habían hecho al Titi y a mí, cada uno por su lado.


      —Pues se te ve estupenda, Irene. Mejor que nunca.


      Quizás hubiésemos aclarado conceptos de haber podido continuar la conversación, pero el Titi me interrumpió anunciándome que alguien me esperaba en mi despacho y eso me sumergió de nuevo en aquel caso alocado que ya os conté en mi libro Me llaman Tres Catorce.Fui al encuentro de una niña que no levantaba dos palmos del suelo y que quería hablarme de un asesinato que había descubierto. ¡Había estado viajando en el maletero de un coche con un cadáver!


      Demasiadas preocupaciones para una chica de mi edad que debería estar preparando exámenes o tratando de conservar el amor de su novio. Quería sacudirme la responsabilidad que Lorenzo Boro y Cabañas me habían echado encima. Intentaba convencerme a mí misma de que no era necesario que le comunicase a Manolo Due el secuestro de su novia: él, de todos modos, haría los penaltis que fuesen necesarios. Era un cobarde. No se enfrentaría a sus enemigos. El Barça perdería por tres a cero, los Boro y Cabañas cobrarían cien millones, no le harían nada a Elisa y todo se quedaría en agua de borrajas. Eso era lo que yo quería creer. Y por lo que concernía al asesinato que la niña me pensaba endosar, pensaba endosárselo a Rodri Zamorano.


      Y entonces, Rodri Zamorano, que estaba hablando (y haciéndose ilusiones de ligar como un marujón) con la top model Silvia Foscor, me hizo saber que él no era un detective de película, que no investigaba asesinatos y que más valía que fuese a contárselo todo a la Guardia Civil.


      —Y ahora, déjanos, por favor. Y acostúmbrate a llamar antes de abrir la puerta.


      Salí, cerré la puerta y volví a mi despacho decidida a dejarlo todo. Tanto el caso de asesinato que me traía la niña como la cobardía de Manolo Due. ¿Por qué tenía que preocuparme de cosas que dejaban indiferentes al resto de los mortales? Se acabó. Yo, a estudiar. Os prometo que hice un enorme esfuerzo para dejar de pensar en todo ello.


      Pero no era tan fácil. Los números son fríos y mis pensamientos abrasaban. Las fórmulas eran absurdas, y las preguntas que me asaltaban, fascinantes. ¿Qué le harían a Elisa si el Barça ganaba el partido? ¿Y si, después de todo, el entrenador decidía dejar a Manolo Due en el banquillo? ¿Y si expulsaban a Manolo Due al ver que intentaba hacer trampas...? La pregunta clave era: ¿Qué le harían a Elisa? ¿Era lícito que yo me quedase tan tranquila, estudiando matemáticas, mientras Elisa podía estar en peligro de muerte?


      Me llamó Enamoradamente Enamorado, mi admirador secreto. Me leyó un poema de Gabriel Ferrater ( «Entonces [...] no teníamos recuerdos. Éramos / el recuerdo que tenemos ahora») y me dijo que quería que nos encontrásemos, que los próximos poemas me los quería leer en persona.


      —Si quieres, podríamos vernos esta noche... —dijo.


      Tanto tiempo sintiendo sus versos en mi oído, tanto tiempo viviendo con el misterio de Enamoradamente Enamorado, de preguntarme quién podría ser, de admirar su sensibilidad y devoción hacia mí... Para que os hagáis una idea de mi estado de ánimo en aquellos momentos, bastará con que os diga lo que le respondí.


      —¡Esta noche no puede ser porque voy al fútbol!


      —¿Al fútbol? —dijo él, tan decepcionado como si le hubiese contestado con una grosería.


      ¿Al fútbol?


      Pues sí, no tenía más remedio. ¡Tenía que ir al campo del Barça y hablar como fuera con Manolo Due!
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      Por  si no tuviera suficientes problemas, Silvia Foscor aprovechó aquel momento para colarse en mi despacho y arrastrarme hacia una nueva aventura. La seguí porque no podía concentrarme en las matemáticas, porque no encontraba una solución posible al conflicto de Manolo Due y porque tenía sin resolver aquel caso de asesinato. Iba aprendiendo que es muy fácil empezar una investigación, pero resulta muy difícil acabarla.


      (En muchos de los libros que he leído he encontrado frases parecidas a ésta: «El protagonista no sabía cómo continuar. Había llegado a un callejón sin salida. Ya no tenía interés por saber quién era el asesino. Hacía tiempo que daba palos de ciego: ya estaba harto de aquel caso...». Siempre interpreto que, de un modo inconsciente, el autor nos está diciendo que es muy fácil empezar a escribir una novela, pero que ha llegado a un punto en que no sabe cómo acabarla. O que no sabe por dónde navega, o que ya se ha cansado o que ya está aburrido de ella. Normalmente, este momento coincide con el momento en que yo, lectora, también me estoy hartando, aburriendo, cansando. Espero que vosotros no os hayáis cansado de lo que os estoy contando, porque, por mi parte, no es el caso: ya lo veréis.)


      El caso es que fui con Silvia Foscor a aquella masía y, de vuelta, tuve una tremenda discusión con Rodri Zamorano, donde empezó a salir a la luz su drama personal que culminaría con la espeluznante aventura del lago de las pirañas, que ya os contaré más adelante, cuando tenga tiempo. Después fui a buscar la bici a casa de mi abuela ( «¡Adiós, abuela! ¡Hoy no vendré a comer!») y me metí en el cacao que se armó en la segunda residencia de los DelaSelva, y un monstruo llamado Pillastre estuvo a punto de matarme, pero me salvó la vida Silvia Foscor que iba armada y estaba histérica..., y todo aquello que conté en Me llaman Tres Catorce y que aún explicaré mejor en El tercero de Tres, y fui al cuartelillo de la Guardia Civil a denunciar un asesinato y el capitán Melquíades Barreno me mandó a freír espárragos. Y corrí a movilizar a mi socio idiotizado, y Rodri, que estaba en la luna, me sale con que ni a él ni a mí nos pagan por encontrar asesinos.


      —Tú ya has hecho lo que tenías que hacer —me dijo—. Has ido a la policía y les has dicho lo que sabías. ¿Que no te hacen caso? Es su problema.


      Estaba saliendo de su despacho, enfurecida, cuando Rodri Zamorano añadió:


      —Tú ve a divertirte con Manolo Due que, por lo visto, te está buscando como un loco desde ayer por la noche. —Me detuve en seco. Nadie me lo había comunicado. Me volví hacia él, inquisidora. Y Rodri, como a la defensiva—: Pregúntale a Irene.


      Le pregunté a Irene, ¡ya lo creo que se lo pregunté!


      —¡Rodri me ha dicho que ayer llamó Manolo Due preguntando por mí! —El Titi estaba presente, en un rincón de la recepción-sala de espera. Supongo que le crecieron las orejas al oírme—. ¿Se puede saber por qué no me lo has dicho?


      —Como siempre estás tan ocupada...


      —¿Y qué te dijo? —me sentía muy, pero que muy nerviosa, como si me hubiesen pillado in fraganti, como si alguien estuviese insinuando que tendría que haber estado más atenta a lo que pasaba a mi alrededor.


      —Dijo... —la mirada que se le escapó a la pavisosa hacia el Titi fue bien explícita—. Que quería celebrar contigo la victoria del Barça.


      —¿La victoria del Barça? —exclamé con un chillido—. ¿La victoria del Barça? —repetí en cursiva. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Y otra vez, como suplicando que me contradijesen—: ¿La victoria del Barça?


      Al Titi se le partió el corazón. Se estaba haciendo el duro desde por la mañana, obligándose a pensar que pasaba de todo y que el mundo ya se las arreglaría sin él, pero ya no podía más. Se me acercó.


      —¿Qué pasa, Tres?


      Se lo expliqué. ¡Elisa estaba secuestrada! Claro que me sentía culpable de no haber atendido aquel caso como debía. Elisa estaba secuestrada, y yo, pasando de todo, me dejaba distraer por un caso de asesinato y por las peripecias de Silvia Foscor y me tranquilizaba a mí misma diciendo que a la chica no le podía pasar nada porque Manolo Due era un cobarde y haría trampas...


      —¡Si iba a hacer trampas! —repetía yo, interrumpiendo el discurso de tanto en tanto.


      —Dijo que le convenciste. —A Irene le encantaba meter el dedo en la herida y hurgar con insistencia—. Que le gustó mucho lo que le dijiste...


      ¡Encima, me estaba diciendo que todo era culpa mía!


      —¡Tenemos que avisar a Manolo Due! ¡El Barça tiene que perder esta noche!


      —¡O rescatamos a Elisa! —propuso el Titi, que era un poco culé y no quería favorecer una derrota del Barça.


      —¿Cómo quieres rescatarla? ¡Tendríamos que saber dónde la tienen!


      No faltaba mucho para las seis de la tarde. El partido era a las nueve. No tendríamos tiempo de nada.


      Al Titi también se le echó encima la culpabilidad. La culpabilidad del silencio y del pasotismo. Puso el periódico sobre la mesa. En primera plana venía la desarticulación de la red de traficantes de mano de obra. Treinta y siete magrebíes detenidos cuando vagaban perdidos por la comarca, después de haberse escapado de un almacén del polígono industrial de Tos. Durante la fuga, sus vigilantes habían disparado y habían matado a dos y herido a tres de ellos. Los Mossos d’Esquadra habían detenido a Luis Boro como jefe de la red de inmigración ilegal y a tres hombres armados como responsables de las muertes. Los inmigrantes eran de Argelia, de Marruecos y de Túnez y habían pagado doscientas mil pesetas (¡una fortuna para ellos!) por el viaje hasta Italia. Habían pasado a territorio español en frágiles pateras y los familiares de dos de ellos habían muerto en un naufragio en las costas de Cádiz. Después, habían sido transportados hasta Girona embutidos en camiones de harina y cacao. Una vez encerrados y retenidos en Tos, les habían dicho que tenían que pagar cien mil pesetas más para acabar de hacer el viaje a Italia y, para cobrarse esta cantidad, les obligaban a trabajar en una cantera, en trabajos textiles de economía sumergida y en otras tareas más innobles y humillantes, que el periódico no especificaba.


      —... ¡Y Manolo Due estaba implicado en todo esto! —me dijo el Titi acusando y excusándose. No había denunciado a Manolo Due, pero tampoco pensaba mover ni un dedo por él.


      —¡Ya sé que estaba implicado! —respondí.


      Y le expliqué que él no sabía lo que hacían con aquellos desgraciados, que él no era un delincuente sin entrañas como Lorenzo Boro, su hermano Luis, o Cabañas. Por eso era víctima de un chantaje, ¡por eso habían secuestrado a su novia! ¡Porque no era uno de ellos!


      En un momento, le conté que me había colado en el edificio de la empresa de Luis Boro, y el Titi exclamó: «¿Sí? ¿Tú también?», y nos echamos a reír, y empezamos a reconciliarnos al descubrir que los dos habíamos estado escuchando la conversación de los hermanos Boro, que los dos habíamos estado escondidos detrás de las mismas cajas de cartón. Le dije cómo había llegado hasta Manolo Due, cómo había hablado con él en el aeródromo y cómo, más o menos, me había convencido. Y, por lo visto, fui bastante convincente. El pichichi podía ser un cobarde y estar muy equivocado, hecho un lío, pero no era una mala persona. Teníamos que hacer algo para ayudarle. O, por lo menos, para ayudar a su novia.


      Mi modo de hablar indujo al Titi a sacar conclusiones.


      —¿Quieres decir que no estás enamorada de Manolo Due?


      —¡Claro que no! —protesté con excesiva vehemencia. Podría haber matizado, podría haber explicado que quizá me había hecho con él las mismas imposibles ilusiones que el camionero marujón se había hecho conmigo el día anterior. Podríamos haber hablado de la necesidad de soñar, de las fantasías, tan necesarias como inevitables...


      Pero no teníamos tiempo. Ahora que ya estábamos de acuerdo, nos teníamos que poner en contacto con Manolo Due y ponerle al corriente de cómo estaban las cosas.


      No había manera. Irene, muy nerviosa y más benévola conmigo después de enterarse de que no era la novia de Manolo Due, lo intentó de nuevo en todos los números que en la guía iban precedidos por referencias al Fútbol Club Barcelona. La mandaron a paseo en todos los números. Los jugadores ya estaban concentrados en el Camp Nou, en Barcelona. Faltaban menos de cuatro horas para el partido. ¿Qué nos habíamos creído?


      ¿Dónde podía estar Elisa? No recibíamos ninguna señal del microtransmisor. Tal vez, Lorenzo Boro se había cambiado de chaqueta, o la había metido en la lavadora, o llevado a la tintorería.


      El Titi dijo: «¡Lorenzo Boro!». Gran descubrimiento. El periódico no hablaba de Lorenzo Boro. Sólo de su hermano. Y el Titi recordó que en Girona había una empresa Boro de Transportes. Lo había leído en el membrete de algunas cartas y facturas, cuando estuvo registrando el frigorífico de la empresa.


      Buscamos en las páginas amarillas. Boro Transportes. Y una dirección. Calle de Campos, 19.


      —Están allí. ¡En la calle de Campos, claro! —grité—. ¡Oí por el receptor que iban «a Campos»! ¡Ahora lo entiendo! Se referían a la calle de Campos, a las oficinas de la calle de Campos, seguro.


      —¿Y qué hacemos? —aún no habíamos encontrado respuesta para esta pregunta.


      Lo primero que se me ocurrió, lo más sensato, era acudir a la Guardia Civil, pero yo no podía ir otra vez al cuartelillo a poner la denuncia. Si el capitán Melquíades Barreno me veía, me asesinaba. Estaba abrumado por los acontecimientos: el descarrilamiento del tren, el secuestro de Manolo Due, las falsas alarmas del secuestro de una niña. Ahora, un Mosso d’Esquadra que le hablaba del incendio provocado en el Peñal y del descubrimiento de una red de inmigración ilegal en el polígono industrial de Tos. Lo único que le faltaba era la noticia del secuestro de la novia de Manolo Due. Era demasiado para un pueblo en el que nunca pasaba nada.
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      Para  el capitán Barreno, lo peor de todo era la presencia del sargento Corvacho de los Mossos d’Esquadra. No olvidemos que el gran trauma del capitán derivaba precisamente del próximo advenimiento de los Mossos d’Esquadra como defensores de la ley y el orden. El capitán les quería entregar el pueblo en perfectas condiciones, ordenado y limpio y, en principio, no tendría por qué haber sido difícil, ya que era el pueblo más apacible que Melquíades Barreno había conocido desde su infancia. Ni un atraco, ni un tirón de bolso, ni una pelea, ni un altercado en la calle, ni una estafa, ni una denuncia contra un perro ladrador. ¡Nada! Parecía mentira, pero nada. Parecía tan mentira que sus superiores de Girona casi le miraban mal, suponiendo que el capitán no desempeñaba bien su trabajo y era demasiado permisivo. Y, de pronto, cuando estaba a punto de ceder aquella perita en dulce a los Mossos d’Esquadra, las calles de Tos se le llenaban de asesinos, secuestradores, chantajistas, incendiarios y descarriladores de trenes. Porque tanto el incendio del Peñal como el accidente del rápido Girona-Figueres habían sido provocados, claro: tal como iban las cosas, no podía ser de otro modo.


      Y ahora, mientras hablaba por teléfono, el capitán Barreno sentía la mirada del sargento Corvacho clavada en su entrecejo como un dardo acusador. Casi sonaba en sus oídos la pregunta sarcástica y suspicaz: «¿Y ahora, qué más pasa, capitán? ¿Qué otra nueva desgracia se le ha venido encima? ¿Otra chica secuestrada? ¿La novia de Manolo Due? Parece que no da usted abasto, capitán Barreno... ¿y si nos dejara intervenir a nosotros?».


      —¿Ah, sí...? —respondía al Titi con un exceso de amabilidad edulcorada que disimulaba las ganas de estallar en gritos desaforados—. ¿Y dónde dice que la tienen secuestrada? —tomaba nota con gran parsimonia. El sargento Corvacho le escuchaba frunciendo las cejas—. Muuuy bien... Pues mire: cuando tengamos tiempo, ya veremos qué hacemos, ¿vale? Cuando tengamos tiempo y ni un minuto antes... —El Titi protestaba, le metía prisa, y el capitán se permitía un pequeño estallido—: ¡Pues porque ya estoy harto de oír hablar del señor Manolo Due!, ¿sabe usted? ¡Que si lo han secuestrado, que si no lo han secuestrado, que si tiene amnesia, que si juega, que si no juega...! ¡Pues ya le he dedicado bastante tiempo al señor Manolo Due! ¡Y ahora, tengo que ocuparme de otras cosas! Hay más gente en este pueblo, además de Manolo Due, ¿sabe usted? Hay gente que ha sido víctima de un descarrilamiento, de un incendio, hay traficantes de inmigrantes, incluso gatos que se han subido a un árbol y no saben cómo bajar, y también merecen que les echemos una mano, ¿entendido?


      El sargento Corvacho le miraba como si estuviese asistiendo a la metamorfosis del hombre lobo.


      —¿Y usted, qué quiere? —preguntó, cargado de autoridad y energía, todo un capitán de la Guardia Civil a un simple sargento de los Mossos d’Esquadra que no tenía nada que hacer allí.


      —¿Acaban de denunciar un secuestro y no piensa hacer nada? —preguntó, con todos los respetos, el humilde sargento.


      —¿Ha venido a decirme cómo debo hacer mi trabajo? Pues pienso hacer algo, sí, ¡pero cuando tenga tiempo! ¡Dígame! ¿Qué quiere?


      —No... Venía a traerle el informe sobre los inmigrantes que encontramos ayer...


      El sargento Corvacho no podía apartar la vista del papel donde el capitán Barreno había escrito, con tan mala letra, «Calle de Campos, 19»y Melquíades Barreno se dio cuenta. El cuartelillo era un caos, los bomberos corrían exasperados del incendio del Peñal al descarrilamiento del tren, y no eran eficaces ni en un sitio ni en otro, la Delegación del Gobierno en Girona había llamado dos veces para hablar de alarma social, el capitán solicitaba la movilización de algún cuerpo del ejército que le ayudase y, ahora, además, tenía que soportar la mirada acusadora de aquel sargento de la competencia que le recriminaba sin palabras que no hiciese bien su trabajo.


      —¡Está bien! —con el grito provocó un sobresalto del sargento—. ¡Siéntese aquí! —El sargento se sentó de golpe. El capitán se dirigió al número que estaba más cerca—: ¡Póngame con el Fútbol Club Barcelona! ¡Con el presidente, con quien sea! ¡Por orden de la ley! ¡Tengo que hablar con Manolo Due! ¡Cuanto antes, mejor!


      —¿No se necesita una orden judicial para hacer una llamada de esta clase? —preguntó Serrano, que era un agente algo corto.


      El capitán Melquíades Barreno le lanzó una mirada que le hizo temblar y se fue a seguir con lo que tenía entre manos: pelearse por teléfono con el resto del mundo.


      El sargento Corvacho se encogió mentalmente de hombros y dejó pasar el rato ojeando la guía de las páginas amarillas.


      Quince minutos después, Serrano le notificó al capitán Barreno que Manolo Due estaba al teléfono. El capitán Barreno enarcó las cejas y, sin apartar los ojos del rostro del sargento Corvacho, le dijo al auricular:


      —¿Manolo Due? ¿Hablo con Manolo Due en persona? ¿Sí? ¿Cómo está su novia? Ah, bien, ¿verdad? ¿Bien? ¡Pues me alegro mucho! —y colgó de golpe. Le espetó al sargento Corvacho—: ¿Lo ha oído? ¿No? ¡Pues yo sí! ¡La novia de Manolo Due está perfectamente! ¿Contento? ¡Pues ahora...!


      Corvacho se incorporó y, tímidamente, sin ánimo de molestar, le enseñó la guía de las páginas amarillas abierta por una determinada página:


      —Sí, pero mire... He estado consultando esto y he encontrado...


      El capitán Melquíades Barreno se fue poniendo rojo, rojo, rojo, granate, púrpura, violeta... Todos los presentes pensaron que lo mejor era lanzarse al suelo y buscar un parapeto para protegerse cuando se produjera la explosión.
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      El  Titi colgó el teléfono; se le veía serio y cabizbajo, pero no desanimado. Ya estaba cavilando lo que podíamos hacer a continuación.


      —No piensa hacer nada. Por lo menos, de momento.


      Eran las seis de la tarde. Faltaban tres horas para que diese comienzo el partido.


      —Pues no tenemos otra salida. Habrá que convencer a Manolo Due para que haga todos los penaltis que pueda...


      Al oírme, el Titi se estremecía de dolor. ¿Por una buena causa teníamos que hacer que perdiera el Barça? Le afloraba una dimensión culé de la que nunca había sido consciente. Ahora entendía mejor por qué no había denunciado a Manolo Due. No podía soportar que los tramposos y los gángsters del NTU de Grösvik se salieran con la suya.


      —¡Espera! Quizás, yo... Aún podría hacer algo...


      —¡No puedes hacer nada! —repliqué—. ¿Quién te crees que eres? ¿James Bond?


      —¡Ayer me peleé con un comando y le vencí! —protestó el Titi—. ¡Y liberé a todos aquellos desgraciados! ¡Gracias a mí, han desarticulado esa banda de traficantes de mano de obra! ¿Por qué piensas que no voy a poder con un par de secuestradores de pacotilla?


      —¡Porque no hay tiempo! —le hice ver cómo corrían vertiginosamente las manecillas del reloj.


      Abrió un cajón, sacó un teléfono móvil y me lo dio.


      —De acuerdo. Toma esto y llévalo conectado. Tú vete a convencer a Manolo Due. Y yo iré a lo mío. Si salvo a Elisa a tiempo, te llamaré por este teléfono.


      Me pareció buena idea. Me gustaba la perseverancia de aquel chico, su fidelidad a un club y su imagen de caballero noble y honrado decidido a realizar cualquier proeza para ganarse a su dama.


      —De acuerdo... Pero no te arriesgues demasiado. ¿Me prometes que irás con cuidado?


      La esperanza suavizó algunos de los rasgos de su rostro. Era un tipo duro, pero no tan duro, no rigurosamente duro. Una especie de duro sensible.


      —Perdóname por el beso de ayer —dijo sin apartar sus ojos de los míos—. No lo pude evitar.


      ¡Cómo me gustó que lo dijese! ¡Y el modo de decirlo! Me gustó tanto que le perdoné inmediatamente. Y, para demostrárselo, me acerqué y le di un beso, un besito muy discreto. ¿Hice mal? Brilló un destello en sus ojos, yo retrocedí prudentemente, y los dos dibujamos una débil y tímida sonrisa.


      —No pasa nada —dije, casi sin voz, con tono forzado—. Por un beso no pasa nada. Sí me gustó. Perdóname tú a mí... —Él hizo intención de hablar, pero yo no le quería oír. Me apresuré a decir—: Huí de miedo. Porque estaba muerta de miedo.


      —Pero después volviste.


      —Después volví.


      Aquello era el comienzo de una conversación mucho más larga.


      Que no teníamos tiempo de continuar. Yo, en bicicleta, me dirigí a la estación de autobuses. Suponía que la estación de tren estaría paralizada debido al descarrilamiento.


      El Titi se puso el casco, se montó en la moto y se dirigió a Girona. A la calle de Campos, número 19.


      Y detrás de él, con otro casco y otra moto y la bufanda del Barça ondeando al viento, Toni, el trazas de mi novio, decidido a demostrar que yo me estaba enredando con un delincuente.
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      Toni  estaba maravillado. ¡Había acertado a la primera! Quería demostrar que el Titi era un delincuente: le esperaba a la puerta del trabajo, resignado incluso a perderse el partido, le seguía los pasos por carretera y autopista, se metía con él por las calles de Girona... y, mira por dónde, lo primero que se le ocurría hacer al Titi era abrir una puerta con una ganzúa, y con una actitud que no dejaba ninguna duda respecto a sus intenciones.


      Porque el Titi podría haber ido a ver a una tía enferma o podría llevar un paquete para un cliente de Pisamoreno, o podría tener una cita con una novia que no fuese yo (pensaba Toni que quizás podía sorprenderle a punto de pegármela; se hacía ilusiones, el pobre). Pero no. El Titi había llegado a Girona a toda la velocidad que le permitía su máquina, como si le acabasen de decir que su tía había tenido un ataque al corazón, había buscado por todo el centro de Girona, Gran Vía de Jaime I, calle de Barcelona, plaza del Marqués de Camps, calle de Santa Eugenia, preguntando a diestro y siniestro como si llevara un paquete a una dirección desconocida; y parecía tan ansioso como si en aquel edificio de una de las callejuelas que cruzaban Santa Eugenia le esperase alguna rubia descarada. Pero aquellas miradas furtivas arriba y abajo de la calle no eran de mensajero ni de enamorado ni de sobrino amantísimo. Eran de ladrón dispuesto a utilizar la ganzúa. Y lo que había sacado del bolsillo no era una llave. Eran dos piezas metálicas que introdujo una después de otra en la cerradura y, de rodillas (¿quién se pone de rodillas ante una cerradura para entregarse a la sencilla operación de abrir una puerta?), hurgó durante un buen rato, como sólo hacen los ladrones. Que sí, que sí, que quería entrar a robar en aquel edificio de oficinas.


      Una casa estrecha y alta, de mármol blanco, con una gran puerta de cristal que permitía ver un vestíbulo desierto con dos plantas de interior y dos ascensores con las puertas abiertas, esperando el ajetreo del día siguiente. Seguramente, en horas de oficina, aquella puerta estaría abierta al público y una multitud andaría circulando arriba y abajo. Pero a las ocho y media, quizás debido a que a las nueve empezaba el partido del Barça, el silencio y la quietud eran totales. El Titi, que no paraba de mirar arriba y abajo con insistencia paranoica, interrumpió su furtiva tarea una sola vez.


      Fue cuando los ojos de perseguidor y perseguido se encontraron un instante, sólo un segundo, antes de que Toni diese un salto hacia atrás para confundirse con las sombras del portal donde se escondía. Al Titi se le heló la sangre. Cuatro puertas más allá, alguien le estaba observando, alguien que trataba de pasar desapercibido con una bufanda de dos metros con los colores del Barça.


      Pero en aquel momento la cerradura hizo «clac» y la puerta se abrió, y había demasiados compromisos en juego, y demasiada urgencia, como para perder el tiempo en tonterías. Empujó la puerta. Entró en el vestíbulo.


      Un muelle retardaba el mecanismo de cierre de la puerta. El Titi se detuvo ante un gran panel en el que constaban los nombres de las empresas que tenían su sede en aquel edificio (Boro Transportes, 4.° piso, número 403), y de reojo vio a Toni cruzando la calle hacia él, a la carrera.


      ¿Y qué otra cosa podía hacer Toni? No podía esperar a que se cerrase aquella puerta, porque seguramente no habría nadie en el inmueble para responder al portero automático y porque él no disponía de llave maestra. Tenía que entrar antes de que se cerrase, aunque eso supusiera un choque frontal con el Titi.


      ¿Se conocían? No. No habían sido presentados. Quizás habían coincidido alguna vez en algún lugar de Tos, pero seguro que nunca se habían dirigido la palabra. El Titi se preguntó quién podía ser aquel loco que corría hacia él con una bufanda del Barça. No tenía pinta de policía. ¿Qué podía querer? Se escabulló hacia el ascensor, entró en él y apretó el botón correspondiente. Había seis despachos por planta y siete pisos, cuarenta y dos despachos: adivina en cuál estoy.


      Toni empujó la puerta de cristal justo cuando el pestillo estaba a punto de cerrarse y entró resbalando espectacularmente por el vestíbulo de mármol blanco. Las puertas del ascensor ya se cerraban. Una flechita roja sobre la puerta indicaba que el ascensor estaba subiendo: que superaba el primer piso, el segundo y el tercero y se paraba en el cuarto.


      Toni se metió en el ascensor contiguo, apretó el botón del número cuatro y, mientras se cerraban las puertas, se preguntó si estaba actuando bien. Fugazmente, cruzó por su cabeza la idea de que no era necesario haber entrado en el edificio. Tendría que haber llamado a la policía para denunciar que un ladrón había entrado en el número 19 de la calle de Campos. Pero era un edificio inmenso, con centenares de despachos. La policía querría saber concretamente en qué despacho estaban robando. Por eso estaba cometiendo aquella imprudencia (se justificaba Toni).


      Porque era una imprudencia demasiado imprudente, si tenemos en cuenta que el Titi le había visto entrar corriendo tras él.


      Se abrieron las puertas y las manos del Titi entraron en el ascensor, agarraron aquella bufanda del Barça por los extremos y arrastraron a Toni al pasillo con un tirón sorprendente y brutal. Toni salió dando zancadas, chocó con la pared de enfrente y se encontró las manos del Titi en el cuello, aprisionándole como una tenaza.


      —¿Se puede saber qué buscas? —cuchicheó el Titi, muy irritado.


      Toni no se había preparado ninguna respuesta para aquella pregunta.


      —¡Eres un ladrón! ¡Vienes a robar! —Fue lo primero que se le ocurrió. Alzó el tono de voz, cada vez más asustado, tomando conciencia de que, probablemente, no habría nadie en todo el edificio para oírle—. ¡Es un ladrón! ¡Viene a robar!


      El Titi intentó taparle la boca. Fue un gesto brusco y, en aquel momento, Toni decidió defenderse. Eran más o menos de la misma talla y, si el Titi se había curtido en peleas callejeras, Toni se mantenía en forma con sesiones semanales en el gimnasio. Intercambiaron unos cuantos puñetazos, se hicieron daño y se distanciaron gritando.


      —¡Estás robando! ¡Haré que te detengan...!


      —¡No estoy robando, y a ti no te importa lo que yo haga!


      —¡... Tres sabrá quién eres en realidad!


      —¿Qué demonios pinta Tres en todo esto?


      Gritando como tenores en una ópera de Wagner. Discretos, ellos.


      —¡Tres pinta mucho porque es mi novia!


      —Pues será tu novia pero me quiere a mí, ¿entiendes?


      Cosas que se dicen cuando te han dado un par de bofetadas y estas acalorado y te ciegas. Cosas que se dicen cuando la furia desplaza a la razón y hablas sin pensar, soltando lo primero que se te ocurre.


      Faltaban tres cuartos de hora para que comenzara el partido.
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      Gritos  en el corredor. Los primeros, de Toni, «¡Es un ladrón! ¡Viene a robar!», habían provocado un sobresalto de infarto a las tres personas que ocupaban los despachos de Boro Transportes.


      Daban por supuesto que estaban solos en el edificio. Querían creerlo porque se sentían inseguros y atrapados. La catástrofe se les echaba encima. Una vez detenido Luis Boro, la policía se interesaría por los vehículos donde se transportaba el «material» y no tardarían mucho en darse cuenta de que su hermano tenía una empresa de transportes con una flota de diez camiones recorriendo todo el país. Su única esperanza estaba depositada en aquel partido que estaban a punto de emitir por TV3. Ya se habían puesto en contacto con el representante del NTU de Grösvik, ya le habían prometido el triunfo de su equipo de tramposos, ya habían establecido el lugar donde se encontrarían para cobrar los cien millones, inmediatamente después de la victoria, y fumaban y fumaban y fumaban, y paseaban arriba y abajo, y se retorcían las manos como si quisieran rompérselas, sin poder quitarse de la cabeza los puntos débiles de su plan. Dice la ley de Murphy que, si una cosa puede salir mal, saldrá mal, y que la tostada siempre cae al suelo por el lado de la mantequilla, y cada minuto que pasaba, esta ley los aplastaba como una losa. Una vez ganase el NTU de Grösvik, ¿qué les hacía pensar que cumplirían su promesa de pagar los cien millones? Y, aunque cobrasen los cien millones, ¿por qué suponían Lorenzo Boro y Cabañas que aquella cantidad les permitiría huir de la justicia?


      Viajaban en un barco que hacía agua por todas partes. Quizás por eso trataban a Elisa de un modo tan exquisito. Para que, en caso de ser detenidos, no los acusaran, además, de malos tratos o de brutalidad, o como lo llame el Código Penal. La habían dejado dormir en el sofá del despacho principal (después de desconectar el teléfono, claro) y durante todo el tiempo se habían dirigido a ella llamándola de usted, con «por favor»por aquí y «perdón»por allá, y le habían traído una pizza Cuatro Estaciones con Coca-Cola para cenar y chocolate con churros para desayunar.


      Sin embargo, la pobre Elisa seguía aterrada. Había una pistola en el bolsillo de Cabañas, una pistolita de aspecto ridículo, una especie de artilugio puramente ornamental, pero que daba mucho miedo. Y los dos hombrones se estaban poniendo cada vez más nerviosos. Discutían entre ellos, se gritaban, Cabañas bebía de una petaca y le olía el aliento.


      Habían telefoneado a todos los empleados para decirles que aquella mañana no abrirían el despacho, que se había roto una cañería y que estaba todo inundado, que se habían estropeado los ordenadores y que no se podía trabajar. Mientras Lorenzo Boro había ido a negociar con el representante del NTU de Grösvik, algunos empleados se habían presentado, a media mañana, para ver los supuestos estragos producidos por la supuesta fuga de agua, y Cabañas tuvo que expulsarlos con malos modos, sin permitir que echasen una ojeada al interior de la oficina. Y esta situación claustrofóbica y paranoica iba crispando poco a poco los ánimos y los nervios, y las horas pasaban lentas, demasiado lentas, como una goma que se estira demasiado, se estira demasiado, y ya se ve venir que, de un momento a otro, se romperá y golpeará los dedos de quienes la sujetan.


      Tenían una tele pequeña encendida en el despacho principal, por donde retransmitían un avance del encuentro: alineaciones de los equipos, historiales, biografías, lesiones, quién estaba en el banquillo y quién en el terreno de juego, las personalidades que asistirían al espectáculo... Elisa, sentada, llorosa, temblorosa, esperaba ver aparecer en la pantalla a su querido Manolito. Lorenzo y Cabañas a duras penas podían reprimir las ganas de arañar las paredes y morder los muebles.


      Estaban solos en el edificio.


      Y, de pronto, los gritos al otro lado de la puerta de las oficinas.


      Que si «¡Estás robando! ¡Haré que te detengan!», que si «¡... Tres sabrá quién eres en realidad!», que si «¡es mi novia!», que si «me quiere a mí, ¿entiendes?».


      Cabañas sacó la pistola. Elisa se puso a llorar. Lorenzo Boro cruzó las oficinas de puntillas y se acercó a la puerta del rellano para escuchar.


      Toni, al otro lado, se había quedado mudo ante la embestida arrolladora del Titi.


      —... Porque me quiere a mí, porque confía en mí, porque estamos trabajando juntos en un caso muy importante, con cientos de millones de pesetas en juego, en el que está metido también Manolo Due, ¿tú sabes quién es Manolo Due? Pues aquí, en este edificio, tienen secuestrada a la novia de Manolo Due, ¿sabes?


      —¡Venga, venga, y qué más! —Toni no se lo creía.


      —¿Tres no te ha dicho nada de todo esto? Si confiara en ti, te lo habría contado...


      —¡No me lo ha contado porque no es verdad!


      —No te lo ha contado porque no confía en ti y, si no confía en ti, es que no te quiere, ¿es que no te das cuenta?


      Toni, en las pausas que hacía el Titi para tomar aliento, apenas podía intercalar: «Eso es mentira, eso es mentira».


      Cabañas le puso a Elisa la pistola en la sien y le dijo:


      —¡Sécate las lágrimas y convence a esos dos majaderos de que no pasa nada!


      —No, no, no —decía, la pobre.


      Y Cabañas:


      —¡Sí, sí, sí! ¡Ya ves lo desesperados que estamos! ¡Puestos a ir a la cárcel, me da lo mismo que sea por diez años que por veinte! ¡Estoy rabioso y alguien lo tiene que pagar! ¡Soy como una fiera y, si no me tranquilizas, tú serás la primera en pagar las consecuencias! ¡Yo tengo la pistola y tú decides!


      Toni, fuera, contraatacaba:


      —Eres un delincuente, un ladrón, y cuando Tres se entere...


      —¡Tres sabe perfectamente lo que soy! ¡Lo sabe mejor que tú! ¡Y si tú sabes algo, que no tienes ni idea, es lo que Tres te ha dicho!


      Un Titi apasionado y enamorado defendiendo a su dama con todas sus fuerzas frente a un Toni despistado, equivocado y con la guardia baja.


      Ahora fueron ellos los que tuvieron un buen susto, cuando se abrió bruscamente la puerta de las oficinas de Boro Transportes y apareció una mujer guapísima, totalmente enfurecida.


      —¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí? ¿Qué son estos gritos? ¿Quién os ha dejado entrar?


      Detrás de Elisa estaba Cabañas, en mangas de camisa y con las manos en los bolsillos. Tenía un aspecto severo, pero más calmado y ecuánime que el de la chica. No exteriorizó la menor sorpresa al reconocer al Titi. El Titi, en cambio, notó que se sonrojaba. La última vez que se habían visto, Cabañas le había propinado unas cuantas patadas con mala fe.


      —¡Se ha cometido un secuestro! —gritó, temblando de miedo—. ¡Tienen secuestrada a la novia de Manolo Due!


      Cabañas se echó a reír. Le salió una risotada falsa e insolente. En el bolsillo sujetaba la pistola. Y Elisa, que lo sabía, se enfureció aún más. Los nervios y el miedo la obligaban a comportarse de forma descontrolada. El Titi no tenía ningún plan preconcebido, pero no le gustaba nada el rumbo que estaban tomando las cosas. De pronto, se encontraba hablando con el hombre que le había golpeado, con los posibles secuestradores de la novia de Manolo Due (él no conocía a Elisa y, naturalmente, no podía ni imaginar que aquella mujer tan marimandona y aparentemente tan segura de sí misma fuese en realidad la novia de Manolo Due). Y ahora, ¿qué podía hacer? ¿Enfrentarse con ellos a puñetazos? ¿Recibir de nuevo otra tunda? «Los denunciaré por lo que me hicieron», le pareció poco convincente, propio de persona inofensiva. ¿Qué otra cosa podía hacer? ¿Forzarlos a que le permitieran registrar los despachos? Por favor, ¿qué corchos estaba haciendo él, allí, como un idiota? ¿Qué podía hacer?


      Y Cabañas se reía: «¿Un secuestro? ¡Qué chorrada!».


      —¡Fuera de aquí o llamaré a la policía! —decía la mujer.


      —¡Claro que sí! ¡Llámela! —intervino Toni, muy convencido—. ¡Llame a la policía! ¡Este ladrón lleva una ganzúa! ¡Venía a robar! ¡Regístrelo y lo comprobará!


      —Venga, venga, dejadnos tranquilos, que tenemos mucho trabajo... —intervino Cabañas, conciliador.


      —¡Déjeme registrar el despacho! —exigía el Titi.


      —¡Avise a la policía! —insistía Toni.


      —¡Mira que la aviso! —decía Elisa.


      —¡Avísela, avísela!


      —No, basta de líos, que está a punto de empezar el partido —dijo Cabañas. Y se dirigió al Titi—: ¿Qué quieres, chico? ¿Ver nuestros despachos? ¿Si te los enseño, te quedarás tranquilo? Pues pasa, pasa. Pasad...


      El Titi se metió en la boca del lobo sabiendo que había perdido la partida. No le dejarían registrar los despachos si tuviesen allí escondida a la novia de Manolo Due. Y, si la tenían, no le dejarían volver a salir. Le darían otra paliza. Pero entró y miró por aquí y por allá, se sobresaltó al encontrarse a Lorenzo Boro ( «¡hoy no salgo vivo de aquí!»), abrió armarios, descorrió cortinas...


      El calendario decía que era martes, 2 de marzo.


      —¡Es un ladrón! —insistía Toni.


      —¡No es un ladrón porque aún no ha robado nada, que yo sepa! —le cortó Cabañas, cansado de oírlo. Y, al final del recorrido—: ¡Qué! ¿Ya estáis conformes? —Toni gritaba que no estaría contento mientras no hubiesen llamado a la policía y metieran al Titi entre rejas—. Pues venga, niños, a jugar fuera, que no me quiero perder el partido.


      Los empujaron hacia el rellano y les dieron con la puerta en las narices.


      Toni y el Titi se miraron. Los dos habían sido derrotados. Toni, porque no había podido demostrar que el Titi era un delincuente. El Titi, temblando de miedo todavía, muy herido en su amor propio, porque no sabía adónde ir para salvar a Elisa.


      Enemigos irreconciliables, montaron cada uno en un ascensor y bajaron por separado.


      Durante el trayecto, Toni se dio por vencido y se sintió invadido por la furia. Era absurdo tratar de demostrar que el Titi era un delincuente. Era verdad lo que le acababan de decir: yo sabía mucho mejor que él lo que era el Titi. Si estaba enrollada con él (¡y a fe que cada vez estaba más convencido!) era con conocimiento de causa. Vendría a verme y me diría que el Titi era un ladrón, pero no podría demostrarme que había robado nada y, además, se exponía a que yo le dijese: «Ya lo sé, ¿y qué? No me importa». Toni pensaba que no lo estaba haciendo nada bien y que, además de hacer el ridículo, se perdería el partido, para el cual le habían dejado un carnet hacía dos días. ¿Qué corchos estaba haciendo él allí?


      Corrió hacia su moto procurando no encontrarse con el Titi en la puerta. Eran las nueve menos cuarto. Con un poco de suerte, aún llegaría al Camp Nou a tiempo de ver la segunda parte del encuentro.


      El Titi se había detenido un momento para hablar por el móvil. No lo había podido hacer en el ascensor porque no tenía cobertura.


      —¿Tres? —me dijo—. Soy el Titi…


      Y Toni, al pasar por su lado, lo oyó perfectamente.


      Toni ya debía de estar poniendo la moto en marcha, rabioso y frustrado, cuando el Titi me decía:


      —... He fallado, Tres... No tienen secuestrada a Elisa o, por lo menos, no la tienen en las oficinas de Boro Transportes. De tenerla, estará en los almacenes o garajes de los transportes, o en cualquier otro sitio. Aquí estaban Lorenzo Boro y Cabañas, pero ni rastro de ella. Ahora tienes que convencer a Manolo para que pierda. Qué fracaso.

    
  


  
    
      3


      La  llamada me sorprendió en las gradas del Camp Nou, siguiendo las evoluciones de los jugadores y mordiéndome las uñas.


      Había conseguido mis objetivos sólo a medias. Estaba en el interior del campo gracias al viejo sistema de ponerme en la puerta y abordar a todos los señores con pinta de socios del Barça que iban al partido, suplicando: «¿Le sobra un carnet?, ¿le sobra un carnet?», como hacen muchos chicos de mi edad. Había tenido suerte. Un hombre con gafas y barba mefistofélica, con pinta de diablillo ingenuo, se sintió cautivado por mi nivel de desesperación.


      —¿Pero qué te pasa, criatura? —me dijo—. ¡Que sólo es un partido de fútbol!


      —¡Es mucho más que un partido de fútbol! —respondí. Pero él no me acabó de entender.


      Con el carnet sobrante del socio de la barba, cruzamos el torniquete vigilado por un portero armado de pistola lectora de código de barras. No sé si me miró con suspicacia, porque yo tenía la atención puesta en otra parte.


      El señor de la barba mefistofélica me dijo que a su lado había un asiento vacío para mí, era una buena localidad.


      —Si piensa que tengo tiempo de sentarme tranquilamente a ver el partido... —le dije, incoherente, aumentando su curiosidad—. ¡Tengo que hablar con Manolo Due! ¿Cómo puedo conseguirlo?


      Se lo tomó en serio. Pensó unos instantes y dijo:


      —Supongo que en estos momentos no hay manera. Tendrías que esperar a que acabe el partido...


      —¡Ni soñarlo!


      —Ya, ya me imagino —dijo. Movía negativamente la cabeza, dándome a entender que era una misión imposible, pero sugirió—: Prueba en la sala de prensa. Por allí se puede acceder a los vestuarios, pero es muy difícil que llegues. Por lo que yo sé, por lo menos hay tres controles, y muy rigurosos. Necesitarías un carnet de prensa.


      —¿No tendrá usted uno? —por probar...


      —No. De todos modos, con el carnet de prensa sólo tienes acceso a la primera sala. Después hay otros dos controles en los que, además de pedirte el carnet, te colocan un brazalete especial. Y, con o sin brazalete, sólo puede entrar un periodista por cada medio de comunicación. Lo tienes difícil.


      Me perdí hacia la zona de tribuna entre la multitud de jóvenes que, desde antes de empezar el partido y en los primeros momentos, van corriendo de aquí para allá saltando de un lugar a otro. Preguntando, preguntando, llegué junto al portero de la sala de prensa.


      —Tengo que hablar con Manolo Due —le dije.


      —Tendrás que esperar a que acabe...


      —¡Antes del partido! —grité.


      —El partido ya ha comenzado —me respondió el portero con sonrisa de acero inoxidable—. Manolo Due se está ganando los garbanzos, niña.


      —¿Y no podría...?


      —No.


      La multitud rugía en el graderío. El corazón me latía a ciento cincuenta por hora. ¿Ya habían marcado un gol? Tenía que subir a ver qué hacía Manolo. Mi única esperanza era que él accediera a provocar aquel penalti que le habían exigido.


      Ya me daba la vuelta para alejarme de allí cuando casi me choco con un empleado cargado con rollos de papel higiénico.


      —¿Adónde vas? —le preguntó el portero.


      —¡Anda, a los vestuarios!


      —¡Hombre, no entres por aquí...!


      —¡Y a ti qué más te da, tío...! No me hagas dar la vuelta, que ahora no hay nadie...


      —¡Por favor! —grité, dejándome llevar por un impulso genial—. ¡Déjeme escribir un mensaje para Manolo Due! —En la mochila llevaba un rotulador—. ¡Por favor, por favor, por favor!


      Al empleado le hizo gracia mi vehemencia y accedió a ello, encandilado y con una sonrisa beatífica. Agarré un rollo y escribí (¡qué mal se escribe en esa clase de papel!): «Soy 3,14; tenemos que hablar en el descanso». Repetí: «Por favor, por favor, por favor», suplicando al empleado de los váteres, «éste que sea para Manolo Due, ¿de acuerdo?». Y el hombre se echó a reír. La prisa con que entró en la sala de prensa y la mirada que intercambió con el portero me convencieron de que no podía esperar nada de su parte.


      El público rugía por encima de mi cabeza y yo me preguntaba cómo debía de ir el partido, de modo que subí, salí a la magia del campo, del fragor, de las banderas, de las carracas y las bocinas, e hice un esfuerzo por comprender lo que se estaba desarrollando sobre el césped.


      Veintidós tiarrones uniformados en continuo movimiento, la pelota blanca rebotando de uno a otro. El veintitrés, el árbitro, debía correr tanto o más que los jugadores y, además, fijándose bien y, además, haciendo sonar el silbato cuando era necesario. Es el deporte más completo que he visto, el de árbitro de fútbol. A veces, hasta incluye elementos de boxeo.


      ¿Cómo iban? Cero a cero. Bien.


      Así me sorprendió la llamada del Titi. Sonó el móvil. Tardé mucho en oírlo con todo el barullo que me rodeaba y con la atención monopolizada por el partido.


      —¡Diga!


      El Titi, muy triste. Que no había nada que hacer. Que había fallado, que no tenían secuestrada a Elisa...


      —¡Sí que la tienen, Titi, sí que la tienen, no te dejes engañar! —gritaba yo, en las gradas del Camp Nou, rodeada de fanáticos que gritaban otras cosas con mucha más pasión.


      ... Por lo menos, no tenían secuestrada a Elisa en las oficinas de Boro Transportes. Había que convencer a Manolo para que hiciese perder al Barça. Un fracaso.


      Tenía razón. Ya era demasiado tarde. No había nada que hacer. Las palabras más importantes que había dicho el Titi eran «fallado» y «fracaso». Ahora ya no quedaba más solución que esperar que el Barça perdiera aquel partido. Ese era el único modo de salvar la vida de Elisa.


      Yo no entiendo de fútbol, pero me parecía que el equipo local no llevaba camino de perder. Manolo Due, seguramente para disimular, ya había estado a punto de marcar dos veces con sendas jugadas magistrales. Era aquel equipo fabuloso de la época de Guardiola, Hristo Stoitchkov, Figo, Celades, Nadal y formaban una piña que enloquecía a la masa. Cuando el balón salía volando, sabías que, al caer, encontraría indefectiblemente la bota de algún jugador azulgrana. Los del NTU, en cambio, estaban confusos y aplicaban técnicas de rugby americano. Cabezazos, codazos, embestidas feroces. Había un gigante con el número cinco, llamado Chuzz, que tenía a Manolo Due puesto en el punto de mira.


      —¡Que va a por ti, Manolo! ¡Que va a por ti! —gritaba el público, fuera de sí—. ¡Cuidado!


      Pero Manolo saltaba sobre las zancadillas, esquivaba los codazos y corría más que sus perseguidores con una habilidad que te ponía el entusiasmo en la garganta, te desataba la sonrisa y te hacía llorar. ¡Pam, la pelota saltaba por encima del defensa, la recogía el andorrano Celades un poco más allá, y un chut a portería que no entraba por milésimas!


      —¡No ha entrado por un pelo! —decía mi vecino de asiento—. ¡Por un pelo! ¡Por un pelo!


      En cambio, el NTU aún no había tenido ninguna oportunidad de acercarse a la portería que defendía Busquets. Sólo se jugaba en el medio campo de los de Grösvik. Chutaba el portero visitante, uno del Barça recogía la pelota y se reanudaba la ofensiva hacia la portería. Todo el equipo defensor formaba una barrera sólida y agresiva, pero la pelota siempre acababa colándose para estrellarse contra el poste, para salir a córner o para topar con las manos del portero, que era el mejor jugador del equipo contrario.


      De pronto, el balón va a parar, como por casualidad, a los pies de uno de los del NTU que está en medio del campo. Se deshace la gran barrera de Grösvik con toda la atención puesta en aquel hombre que se las ve con la defensa del Barça. Cuando Miguel Ángel Nadal le quiere cerrar el paso, el balón rueda limpiamente hacia el gigantesco Chuzz, que viene detrás. ¡Y sólo queda un defensa entre la portería y los atacantes! El campo se ha llenado de jugadores que corren hacia la portería de Busquets. Sergio Barjuan entra como un kamikaze entre las piernas de Chuzz, la pelota salta sobre las cabezas de un par de jugadores y va a parar al pecho de Guardiola, que la baja a los pies, chuta hacia atrás, donde le espera Stoitchkov, y la situación ha cambiado como de la noche al día. El instante de peligro que acaba de sufrir el Barça se ha vuelto contra los de Grösvik. Aquella muralla defensiva tan sólida e impenetrable se ha desperdigado por todo el campo al primer indicio de optimismo y ahora los ves a todos corriendo como desesperados hacia atrás, hacia su línea de defensa, desatinados porque Hristo tiene vía libre. Un defensa del NTU se lanza como si fuese en moto y quisiese atropellar al búlgaro del Barça. Éste le burla con un pase elegantísimo hacia Manolo Due, que viene de lejos dando aquellas zancadas de siete leguas.


      Y pam, el chut de derecha de Manolo Due, del pichichi, del hombre de los ojos de cervatillo asustado, y gol. «No, Manolo, ¿pero qué haces?»Gol, gol, el primer gol del Barça. «Pero qué te pasa ahora, Manolo, ¡que estás jugando con tu futuro, con la vida de tu novia!»


      Gol. Gol de Manolo Due. Si Lorenzo Boro y Cabañas lo han oído por la radio, ¡a lo peor a estas horas, ya habrán matado a Elisa!


      Uno a cero a favor del Barça. Todo el mundo saltando y bailando a mi alrededor y yo llorando como una tonta desconsolada.
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      El  Titi ya estaba subido en la moto, ya se había puesto el casco y estaba a punto de darle al motor de arranque, cuando una inspiración le paralizó.


      ¿Por qué no habían llamado a la policía Lorenzo Boro y Cabañas? Porque la policía los estaba buscando. Eso explicaba que estuviesen encerrados en el despacho, con restos de pizza y de chocolate con churros, con el calendario que marcaba la fecha del día anterior, lo que quería decir que ninguna secretaria solícita y diligente había cambiado la hoja aquella mañana, lo que quería decir que la secretaria no había ido a trabajar aquella mañana. Que no habían abierto la empresa.


      ¡Se estaban escondiendo!


      El Titi desistió de poner la moto en marcha. Desmontó, se quitó el casco. Por lo menos, se estaban escondiendo porque estaban implicados en el asunto del tráfico de inmigrantes.


      Y, como una respuesta a su inspiración, un todoterreno de la Guardia Civil entró en la calle de Campos haciendo chirriar neumáticos y frenos y se detuvo entre el Titi y el edifico de mármol blanco.


      ¿Y quién se apea del todoterreno? El querido capitán Melquíades Barreno y el también querido sargento Corvacho de los Mossos d’Esquadra.


      Decía el capitán:


      —... ¡Si quiere que hagamos el ridículo, haremos el ridículo, pero lo haremos los dos juntos! ¡Si me quiere hundir me hundirá, pero se hundirá conmigo! —Venía como loco. Muy sofocado, movía los brazos como si fuesen aspas de molino, chocaba con todo.


      Al final, en el cuartelillo, el capitán no había explotado. Si se hubiera dejado llevar por sus impulsos, habría ordenado que echasen a patadas a aquel sargento de la competencia y que le cubrieran de brea y le emplumaran en medio del parque de la Riba. Pero... ¿y si tenía razón el sargento de la competencia? Quizá sólo existía un uno por ciento de posibilidades de que tuviese razón, pero... ¿y si la tenía? ¿Dónde quedaría el buen nombre de la Benemérita? Éste fue el pensamiento que le detuvo.


      El sargento Corvacho le mostraba la guía de las páginas amarillas. ¿Qué quería decir con aquello?


      —Sí, las páginas amarillas, sí, ¿¿qué, qué, qué??


      —Le han dicho que tienen retenida a la novia de Manolo Due en la calle de Campos, número 19, de Girona. Y en el número 19 de la calle de Campos de Girona, precisamente, hay unos Transportes Boro. Boro, como el Luis Boro que hemos detenido esta mañana por tráfico de inmigrantes. ¿No es mucha coincidencia?


      —Pues sí, ¡es mucha coincidencia! —dijo el capitán Melquíades Barreno—. ¡Muchísima coincidencia! ¡Porque un caso no tiene nada que ver con el otro! Una cosa es el secuestro de Manolo Due, que no es secuestro, de modo que éste no es caso, y el secuestro de la novia de Manolo Due, que está perfectamente como nos acaba de decir por teléfono, o sea, que no está secuestrada y, por tanto, no es caso, y otra cosa diferente es su pequeño asunto de los inmigrantes clandestinos. ¡Es mezclar las churras con las merinas, para que me entienda! ¡Pero iremos, sí señor, iremos! Porque seguro que si le digo que la Guardia Civil no piensa ir a husmear en esa dirección, usted irá de todos modos, ¿no? ¡Pues no señor, no me da la gana! ¡Haré que se arrepienta de todos los quebraderos de cabeza que me está provocando! ¡Iremos los dos bien juntitos, porque no estoy dispuesto a darle la más mínima oportunidad de tener razón sin estar yo presente! ¡O tenemos razón los dos juntos, o no la tiene nadie! ¿Me entiende? Haremos el ridículo los dos juntitos y, de este modo, si algún día nos preguntan, lo podremos negar, ¿me entiende, verdad?


      Tiempo después, en una entrevista privada que tuvo la amabilidad de concederme, el capitán Barreno me confesó que, en aquel instante, vio la posibilidad de liberarse, aunque fuese provisionalmente, del infierno en el que estaba metido. Si abandonaba el cuartelillo sin motivo, tal como estaban las cosas, le podían condenar por deserción. Pero, si se quedaba, estaba seguro de que acabaría volviéndose loco. Y, además, siguiendo los pasos del sargento Corvacho, tenía la oportunidad de resolver un caso meritorio, lo que justificaba su ausencia. De modo que metió al sargento en un todoterreno, impartió cuatro órdenes para salir del paso y se escabulló camino de Girona.


      —... Si quiere que hagamos el ridículo, haremos el ridículo. —Todo el camino repitiendo lo mismo, repitiendo lo mismo—. ¡Pero lo haremos los dos! ¡Si me quiere hundir, me hundirá, pero nos hundiremos juntos!


      El Titi les salió al encuentro.


      —¡Eh, sargento Corvacho!


      El día anterior, se habían conocido en la carretera cuando el Titi salió corriendo al paso del coche del sargento Corvacho. «¡Unos asesinos! ¡Un muerto! ¡Tráfico de inmigrantes!»Juntos habían llegado al módulo 2002 en llamas, juntos descubrieron los muertos y heridos, juntos se pasaron horas y horas de cuartelillo en cuartelillo, haciendo y firmando declaraciones.


      —Titi —dijo el sargento.


      —¿Quién es éste? —exclamó el capitán Barreno.


      Y el Titi les contó lo que sabía: que Lorenzo Boro y Cabañas estaban arriba.


      Le preguntaron:


      —¿Estaban solos?


      Y dijo:


      —Con una mujer...


      No le dejaron acabar:


      —¡La novia de Manolo Due!


      Y el Titi les quería decir que no, que era una amiga de los dos hombres, que colaboraba con ellos... Pero se quedó con la boca abierta, lo pensó mejor, se le ocurrió que tanta furia en la pobre mujer acaso fuera únicamente miedo, y acabó diciendo:


      —¡Ostras, pues es verdad!


      El capitán Barreno ya se disponía a pulsar los timbres del portero automático en nombre de la ley.


      —¡No, espere! —dijo el Titi—. Será mejor que les pillemos por sorpresa. Llevo una llave maestra...


      Ya lo creo que los pillaron por sorpresa. Después del gol de Manolo Due, se estaban transformando en monstruos, les crecían los colmillos y las uñas y acorralaban a la pobre Elisa, que nunca había lamentado tanto un gol a favor del Barça:


      —¡Tu Manolo Due te está buscando la ruina! —le decían.


      Y ella lloraba...


      Y en ese momento, la ganzúa del Titi abrió la puerta del despacho y entraron dos pistolas reglamentarias seguidas de sus propietarios, que eran un guardia civil y un Mosso d’Esquadra, en una meritoria operación conjunta.


      —¡Pongan las manos contra la pared! ¡Quedan detenidos!


      El capitán Barreno era feliz. Las cosas le empezaban a salir bien. La ley de Murphy tenía excepciones.
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      Media  parte. Uno a cero. Taquicardia y sofocos.


      Volví a la sala de prensa. Iba planeando una estrategia para colarme dentro. Pensaba: un cabezazo al cancerbero de la puerta, me escabullo entre sus pies cuando caiga y ya he pasado una puerta. Sólo me quedarán dos y, para cruzarlas, ya improvisaré. Sólo había un desenlace para esta aventura: ya me veía atada, detenida y con los dos ojos a la funerala, a falta de uno.


      El cancerbero de la sala de prensa me estaba esperando.


      —¡Ah, tú! ¡Por fin! —¿Me estaba esperando? ¿Era posible?—. ¡Pasa! ¡Manolo Due quiere hablar contigo!


      Al empleado de los servicios le había hecho gracia mi mensaje y había dejado el rollo al lado de la taquilla de Manolo Due. En cuanto el pichichi entró al vestuario y lo vio, movilizó a todo el mundo. ¡Quería hablar con 3,14!


      Entré en la sala de prensa que tantas veces había visto por la tele, cuando el entrenador, el presidente y el capitán del equipo celebraban las victorias o justificaban las derrotas ante un ramo de micrófonos. ¡Y allí estaba mi Manolo de ojos de cervatillo, tan sudoroso, tan guapo, tan vigoroso!


      —¡Manolo! ¡Tenía que hablar contigo!


      —¡Un momento! —dijo—. ¡Sólo disponemos de un momento! ¡Yo también quería hablar contigo! ¡Me ayudó mucho todo lo que me dijiste! ¡Lo vi todo clarísimo y estoy dispuesto a entregarme a la policía en cuanto finalice el partido! —Yo daba saltitos y trataba de interrumpirle, porque no me decía nada que yo no hubiese adivinado desde hacía rato—. Pero le debía esto a mi equipo, ¿comprendes? Le debía esto al Barça y me lo debía a mí mismo. Una victoria antes de retirarme definitivamente. Cuando vean que el Barça gana y que gana gracias a mí, que me denuncien, ya no me importará. Yo mismo daré mi nombre y se lo explicaré todo a la policía.


      —¡Manolo, cállate de una vez!, ¿quieres? —vociferé de pronto—. ¡Lo que quiero decirte es mucho más importante! ¡Lorenzo Boro y Cabañas tienen secuestrada a Elisa! ¡Y piensan hacerle daño, mucho daño, si no pierdes este partido!


      Manolo Due, durante unos segundos, pareció una estatua de cera.


      —Niña... —dijo, abrumado—. Siempre me traes malas noticias.


      —Y yo qué quieres que te diga. La vida es así. La policía ha desmantelado toda la red de tráfico de inmigrantes y supongo que la única posibilidad de huir y de enriquecerse que tienen esos dos rufianes depende de la millonada que les pueda dar el NTU de Grösvik. Manolo... —acabé, procurando ser de lo más convincente—: Les he oído hablar... Y te aseguro que están dispuestos a todo.


      Qué disgusto, el de Manolo Due. Él, que veía una salida digna a su vida de jugador de fútbol profesional. Suspiró, manifestó como un principio de asma, golpeó con las palmas de las manos en una pared, y después en la de enfrente, renegó apretando los dientes y le pegó un puntapié a una silla. Pero ¿qué podía hacer? No podía jugar con la vida de su novia.


      —¡Está bien! —dijo.


      —Manolo —dije, desconsolada y sin argumentos para animarlo. Se volvió hacia mí—. Mis colaboradores y yo... continuamos investigando... Si quieres, cuando acabe el partido, te comunicaré las novedades que haya...


      —Cuando acabe el partido... ¡Será demasiado tarde!


      —Sospechábamos dónde podían tener a Elisa... Pero no hemos llegado a tiempo. ¿No sabrás si tienen algún almacén... algún escondite adonde pudieran haberla llevado...?


      Manolo Due reflexionó un momento, se rascó la barbilla y la cabeza. Se encendió una luz en su cabeza.


      —¡Un taller mecánico! —dijo—. Un taller mecánico de un tal señor Di, o algo así. En la carretera del Peñal.


      —¡Es una buena idea! ¡Le diré al Titi que busque allí!


      —¡Hazlo! —dijo, ilusionado, como si aún hubiese esperanza de algo—. Y avísame inmediatamente cuando... —Demasiado tarde—. Bueno, avísame de todos modos cuando haya acabado el partido. Diré que te vengan a buscar aquí mismo.


      Dio media vuelta y desapareció más allá de puertas y puertas, deprimido, vencido antes de tiempo, más frustrado que nunca, más frustrado que nadie. En aquel momento, Manolo Due estaba convencido de que los malos siempre ganan. Porque los malos pueden hacer trampas y los buenos no. Él se disponía a hacer trampas. Porque, tanto si le gustaba como si no, hacía tiempo que jugaba en el campo de los malos.


      Y yo salgo de la sala de prensa y, mientras corro hacia el asiento que había ocupado durante la primera parte, suena el móvil.


      —¿Sí? ¿Titi?


      Era el Titi, hecho un castillo de fuegos artificiales, más contento que un niño zarandeado y mareado como una sopa dentro del Dragón Khan. Que habíamos vencido, que habíamos liberado a Elisa, que habíamos detenido a Lorenzo Boro y Cabañas.


      —¿¿Quée?? ¿Qué me estás diciendo? —volvían los temblores y el pánico.


      —¡Que hemos ganado, que hemos liberado a Elisa, que hemos detenido a Lorenzo Boro y a Cabañas!


      —¿Qué estás diciendo? —insistía yo, histérica.


      —¿Qué té pasa, tía? ¿Estás sorda? Que te digo que hemos ganado, que hemos liberado a Elisa...


      —¿¿Qué??—repetía yo, desesperada.


      Griterío en las gradas: acaba de empezar la segunda parte.


      —¡Por favor, por favor! ¡Déjeme hablar con Manolo Due!


      —Imposible, nena.
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      Bueno , lo que pasó a continuación, los que seáis aficionados al fútbol ya lo sabéis por los periódicos.


      Manolo Due salió con plomo en las botas. A los diez minutos de la segunda parte, recibe un centro y se lo cede como un papanatas a Chuzz, que no le perdía de vista. Chuzz se abre paso como un ariete, abate a Celades con una falta clarísima que el árbitro no ve, chuta, la recoge uno de sus compañeros, Busquets se encuentra solo, y gol.


      Uno a uno.


      Por lo que comentaban los fanáticos que me rodeaban, esto es muy frecuente que le suceda al Barça. Nunca puedes estar tranquilo en un partido azulgrana, no te puedes confiar nunca, porque ellos acostumbran a confiarse siempre. Yo, en mi interior, pensaba: «Es mucho peor de lo que os pensáis», y lloraba porque me sentía responsable de ello. Tantos miles de personas apiñadas, enfervorecidas, engañadas...


      Desde ese momento, lo único que hizo Manolo Due fue estorbar. Retrocedió hacia la portería de Busquets, el público le gritaba: «¿Pero qué haces ahí atrás?», y el resto del equipo, descolocado, lanzaba balones hacia donde él debía estar y no estaba.


      —Pero ¡qué haces ahí atrás? —gritaba el fanático de mi derecha. «Se mantiene dentro del área», pensaba yo, «porque prepara el penalti. La próxima vez que los del NTU lleguen al área, les pondrá una zancadilla, o hará una entrada antirreglamentaria y el árbitro pitará penalti...».


      Los del NTU iniciaron un contraataque arrollador a los 35 minutos de la segunda parte. Los que me rodeaban se dieron cuenta de que se estaban jugando el todo por el todo.


      —¡Cuidado, Manolo, que Chuzz va a por ti!


      Efectivamente: Chuzz, prescindiendo de la trayectoria del balón, iba a por Manolo Due. Y, aquella vez, Manolo Due no le esquivó. Tenía ganas de guerra. Tensó todos los músculos apretó los dientes y se preparó para el encontronazo...


      Estaban dentro del área.


      ... Primero llegó la pelota inofensiva. Después Chuzz, gigantesco. Manolo Due cumplió con su obligación e hizo penalti...


      ... Pero no se notó. Porque fue Manolo Due quien salió volando por los aires, pegó una voltereta y cayó de bruces unos tres metros más allá... ¡Y el árbitro pitó falta contra el NTU de Grösvick!


      Pero esperad, esperad un momento... Que Manolo Due no se movía. ¡Y cuando empezó a moverse, fue para retorcerse de dolor, pues le habían roto no sé qué hueso del brazo!


      ¡Qué bronca en el estadio del Barça! ¡Que si asesinos, que si tramposos, que si mafiosos...! Expulsaron al delantero centro Chuzz y una especie de ambulancia en miniatura se llevó a Manolo Due.


      ¡Yo vi el cielo abierto! ¡Era la lesión más providencial del mundo! ¡Ahora sólo faltaba que los dioses nos fuesen propicios!


      Volví a la puerta de la sala de prensa.


      —¡Dígale a Manolo Due que estoy aquí! ¡Por favor! ¡Dígaselo!


      Fue Manolo Due quien me hizo llamar. Lo encontré en la enfermería y le estaban escayolando, pero quería noticias de Elisa.


      —¡Que ha sido liberada! —le dije.


      —¿¿Quée??


      —¡Que ya está liberada!


      —¿¿Quée??


      Y así mucho rato.
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      Luis  Felipe Madeira Figo, portugués como Manolo Due, recibió el balón que le enviaba Busquets desde el otro extremo del campo. Dribló a dos jugadores contrarios y pasó a Guardiola, que se encontraba solo pero no estaba en un ángulo favorable.


      Dos del Grösvik se dirigían hacia él, chutó y logró colar, increíble, el balón entre ellos. Stoitchkov recibió el esférico de espaldas a la portería contraria, giró como una peonza, su pie trazó media circunferencia en el aire y la pelota se mantuvo un instante, un glorioso instante, en la punta de su bota, antes de salir disparada hacia el fondo de la red del NTU de Grösvik.


      ¡Alegría, alegría! Dos a uno. Dos a uno que los visitantes ya no pudieron remontar de ningún modo. Dos a uno y el Camp Nou se venía abajo con tanto griterío y tanta alegría. Y allí estaba yo, escribiendo una dedicatoria en la escayola, tierna todavía, del brazo de Manolo Due, y ya me tenéis saltando y bailando con Ferrer, Stoitchkov, Celades, Nadal, Busquets, Guardiola, que sí, que os lo prometo, con Ferrer, Stoitchkov, Celades, Nadal, Busquets y Guardiola, que no me lo invento, que no es una fardada, que es verdad, ¡que dijeron que me adoptaban para celebrar aquella victoria, que nunca habían conocido una detectiva privada y no sé cuántas cosas más...!


      Y que me encontré, tan frágil y tan poca cosa, entre los brazos de Manolo Due, Manuel Oliveira, los ojos de cervatillo asustado clavados en los míos, y de pronto recordé aquellas palabras mágicas de Joan Barril: «Sólo los amantes y los niños son capaces de parar el tiempo mientras se columpian en la mirada del otro». ¡Pura poesía! Y comprendí perfectamente el impulso que había tenido el Titi junto a L. Boro. Plantas Medicinales. Hay ocasiones en que no lo puedes evitar, que ni siquiera te lo puedes plantear para evitarlo, que te ves metido y ya está. Como yo, que me encontré dándole un beso a Manolo Due, un beso de novio, un auténtico beso de novio de los buenos. ¡Qué mareo, qué vueltas me daba la cabeza, qué tempestad, música celestial...!


      Pre-final feliz antes de que el otro final no tan feliz llegara con el escándalo. Manolo Due declarando a la policía su implicación en una red de tráfico de inmigrantes. Allí se interrumpía la carrera del futbolista. El juicio, la condena... No se volvió a hablar del centrocampista llamado Manolo Due. Pero antes de ese final trágico, un beso, un beso de novio.


      Nos separamos y nadamos cada uno en el mar de los ojos del otro (si me perdonáis la expresión). Nos columpiamos en la mirada del otro. Y él dijo, sonriente, benévolo y feliz:


      —Gracias.


      Y yo respondí, realista, resignada y ronca:


      —Nuestro amor es imposible.


      Y él dijo:


      —Son los mejores.


      Que con eso no sé lo que quería decir. No sé lo que quería decir, pero me sonrojé y aparté la mirada y me topé con la de Toni, allí, al alcance de la mano, pobre Toni, que venía con la intención de pedir un autógrafo a sus ídolos. Pobre Toni, que estaba tan contento porque había llegado a la segunda parte, a tiempo de ver aquel final tan emocionante, el empate, la lesión de Manolo Due, el gol magistral de Stoitchkov... Pobre Toni, que está convencido de que a mí no me gusta el fútbol (¡y es que, de verdad, no me gusta!) y, de pronto, me veía celebrar un triunfo con los campeones, ¡y de la manera más íntima que se podía imaginar!

    
  


  
    
      
        Epílogo

      


      Se sintió tan ridículo, tan engañado, envuelto en su bufanda azulgrana y con la carraca en las manos...


      ¿Qué le había dicho el Titi? Que yo conocía a Manolo Due, que trabajaba para él. Y era verdad. ¡No sólo trabajaba para Manolo Due sino que me besaba con él, como si fuéramos novios! Y el Titi creía que yo estaba enamorada de él, ¡pobre infeliz! ¡Nadie tendría ninguna oportunidad si yo estuviera liada con Manolo Due! ¿Qué chico tendría el valor de competir con el pichichi más guapo del Barça? Para Toni, yo acababa de convertirme en una Mesalina, que tan pronto besaba al Titi como a los jugadores del Barça.


      Al ver a Toni, me di cuenta de que últimamente lo había tenido muy abandonado. En aquellos momentos, yo no tenía ni idea de sus celos y sus paranoias, ni de su persecución tras el Titi ni de sus consecuencias posteriores. Nada más verlo comprendí que había sido testigo de ese beso de novio, y me pesó, porque lo quería mucho, porque no quería que se equivocase, porque mi amor por Manolo Due era un sueño, porque sabía que él habría disfrutado estando allí, conmigo, saltando y brincando con sus ídolos, y porque seguro que me consideraba la traidora más grande del mundo.


      Le quise retener, «¡Eh, Toni...!», pero Toni torció la boca con una mueca de amargura, dio media vuelta y desapareció entre la multitud.


      —¡Ve con él! —dijo Manolo Due, que se dio cuenta de lo que pasaba. Lo miré desconsolada—: Ve. Que no se te escape.


      —Adiós... —y salí corriendo tras mi novio oficial.


      Como he dicho en otra ocasión (en Me llaman Tres Catorce, y lo dije tan bien que lo repito), creo que fue la primera vez en mi vida que sentí que se me partía el corazón. Era un dolor físico, una mezcla de alteraciones cardíacas y respiratorias.


      —¡Eh, espera, Toni, espera! —grité—. ¡Toni! ¡Vuelve aquí! —No me oía, o no quería oírme—. Toni, imbécil, ven, que te quiero.


      Pero se fue. Y me quedé pensando que ya no me volvería a llamar «pajarito», que ya no me volvería a poner la mano en el trasero cuando me besaba. «¡Que te he dicho que no me pongas la mano en el trasero, que nos están mirando!»


      —¡Toni...!


      Se me perdió entre la gente y entre la gente me encontré llorando como una pánfila, como una boba. Como una imbécil. Y me ahogó un trago de rabia amarga. Toni estúpido, que se creía que me tenía en el bote, que no hacía nada para conquistarme, para complacerme... Fijaos si estaba equivocada. Estaba convencida de que Toni iba de duro, pensaba que era yo quien corría detrás de él y que era él quien no me hacía caso.


      Me equivocaba.


      Y él pensaba lo contrario. Como dos idiotas jugando a la gallinita ciega, pero los dos con los ojos vendados, buscándonos a tientas, cada uno por un rincón de la habitación dándonos trompazos contra las paredes. Y a ninguno de los dos se nos ocurría hablar, preguntar. «¿Dónde estás?» o «¿Qué haces?». Para orientarnos un poco.


      A tientas me fui para casa y a tientas se fue Toni al encuentro de Marta Bufí. «¡Marta Bufí, por favor, ayúdame, tú eres la única que me comprende!»


      No la encontró. No sé dónde estaba. El día siguiente se le hizo muy largo a mi querido Toni. Yo tampoco estaba. Tonta de mí, estaba perdiendo el tiempo desenmascarando a un asesino, jugándome la vida con un perro salvaje que me quería morder el culo, enfrentándome una vez más a una amenazadora pistola cargada.


      Y Toni, por fin, encontró a Marta, Martita Bufí.


      —He roto con Tres —le dijo.


      —¿Ah, sí? —respondió ella, supongo que fingiendo que estaba muy triste, aprovechando que por teléfono Toni no la vería dar unos pasitos de baile.


      —Definitivamente.


      —Creo que es lo mejor que podía pasar. Esa chica... no es para ti.


      —Me he sentido tan engañado... Tan...


      —¿Cómo te encuentras? ¿Estás triste? ¿Quieres que nos veamos?


      —Bueno, no sé... —Él se hacía de rogar—. Quizás sí... Esta tarde iré al gimnasio.


      —¿Quieres que nos encontremos allí?


      —Bueno... Sí...


      —Y después iremos a cenar, ¿de acuerdo? Y yo te consolaré... si me dejas.


      —De acuerdo.


      Toni asegura que estaba decidido a dejarse consolar por Marta Bufí. Tanto como ella quisiera.


      Yo, entretanto, había acabado de desenmascarar al asesino y por fin podía orientar mi atención hacia temas más serios, como era Toni. Y me mordía los puños y miraba el teléfono como si me hubiera propuesto fundirlo con mi supermirada. Trataba de comunicarme con Toni por telepatía.


      «¡Toni, no te enfades conmigo! ¡No quiero que nos separemos, te quiero, pero es que estoy colada por Manolo Due! ¡Tú, que eres un forofo del fútbol, deberías entenderlo! Además, lo mío con Manolo Due no puede durar. Él es mayor, famoso, todas las top-models del mundo le asedian...»Y él me decía: «Ah, bueno, si es con Manolo Due no me importa. Vete con él y que seáis muy felices... Yo te esperaré, ya me entretendré con los videojuegos, y, cuando te canses de Manolo Due...».


      —¿Diga? —oí la voz de su madre por el auricular.


      —¿Se puede poner Toni?


      —No está. Ha ido a desfogarse al gimnasio.


      ¿Al gimnasio? ¿A desfogarse? Me lo imaginé golpeando un punching-ball, propinándole todos los puñetazos que querría darme a mí. Decidí ir al gimnasio. «Toni: pégame a mí, el punching-ball no te ha hecho nada.»


      Subí las escaleras corriendo, dispuesta a encontrarme con Toni aunque estuviese desnudo bajo la ducha. ¡Si estaba desnudo, mejor!


      Le encontré empapado en sudor, haciendo deltoides con las mancuernas. ¡Tan musculoso, tan sudado, tan chiquillo y tan tímido, el pobre!


      Un abrazo y un beso y «No seas borrico, Toni, no pensarás que Manolo Due y yo...», claro que no, hombre, cómo se lo iba a imaginar, pero si daba risa, de modo que nos echamos a reír, y venga risas y alegría, risas y abrazos entre sudor y mancuernas, mientras se evaporaban todas las fantasías tejidas alrededor de Manolo Due.


      Toni me besaba, me ponía la mano en el trasero, el muy atrevido, allí en medio de todos, y me llamaba «pajarito»...


      Y en esto que entra Marta Bufí en la sala de pesas y grita: «¡Toni!», con los ojos llenos de lágrimas.


      Y Toni se liberó de mi abrazo, la vio llorar, corrió hacia ella y exclamó:


      —¡No, Marta, no pienses lo que no es!


      Y yo, de pasta de boniato.


      —¿Toni?

    
  



  

    

      

        Sobre Tres Pi erre que erre


      


      Una nueva y desternillante aventura de la detective juvenil Teresa Pi, también llamada Tres Catorce. Nuestra heroína acaba de salvar la vida del pichichi del Barcelona, Manolo Due, y ahora no deja de encontrárselo por todas las calles de su pueblo. Resulta que el futbolista se esconde de una banda de mafiosos, de la policía y de su club de futbol. Solo hay alguien que puede ayudarlo, y ese alguien responde al apodo de Tres Catorce.
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